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 Desidero esprimere la viva soddisfazione che ci ha dato ospitare nelle strut-
ture della nostra Università il Convivium Viterbiense 2009 e vedere studenti tanto 
numerosi venuti da ogni parte d’Italia. Desidero anche ringraziare tutti coloro che 
hanno collaborato a questa iniziativa, importante non solo per il mondo culturale del-
la nostra città, del nostro territorio, ma in generale di prestigio per la città di Viterbo, 
per la nostra Università oltre che ovviamente per il Liceo Buratti che con impegno e 
determinazione da tanti anni porta avanti il Certamen Viterbiense. 
 Un grazie anche ai colleghi relatori, che hanno tenuto le loro lectiones al-
l’interno di questa giornata dedicata al nesso che c’è tra filologia e filosofia intorno 
alla figura di Platone. A proposito di questo nesso, vorrei in breve ricordare un dato 
di carattere linguistico, forse non a tutti noto, che s’incentra non a caso proprio sul-
la figura di Platone. Platone è tra i primissimi a utilizzare i composti con il primo 
termine philo-, quindi philosophia, con la valenza esplicita e trasparente di “amante 
di”, in questo caso sophia, la sapienza. Nei composti con philo- che si ritrovano in 
autori anteriori a Platone, ad esempio Esiodo, questo primo elemento denota invece 
un senso di partecipazione, di connessione partecipativa nei confronti di un determi-
nato concetto, ad esempio philoptolemos, “bellicoso”, non “amante della guerra”, o 
philommeides, “sorridente”, non “amante del sorriso”. 
 Questo breve excursus prova la particolare sensibilità che la nostra Uni-
versità nutre nei confronti degli studi classici, dunque anche di inziative come il 
Certamen e il Convivium, delle quali le pagine che seguono recano concreta testimo-
nianza. Confesso di essere permeato da un certo pessimismo nei confronti di quella 
che può essere l’attenzione verso la classicità nella scuola, intesa nella sua globalità, 
nei confronti del mondo antico, del faticoso lavoro sui testi che il mondo antico ci 
trasmette. Ma devo dire che vedere, com’è accaduto in questa occasione, aule colme 
di studenti venuti a concorrere, a sentire, ad ascoltare cose non ovvie, complesse, che 
ad alcuni possono perfino sembrare noiose, se non inutili – e certo io non sono fra 
questi – il mio giudizio muta. E anche di questo sono grato a tutti coloro che con la 




 Il Liceo Ginnasio “Mariano Buratti” di Viterbo organizza il Certamen Viter-
biense della Tuscia ormai da dieci anni.
 Si tratta di una manifestazione culturale altamente qualificata  che, nella pri-
ma metà di maggio, riunisce a Viterbo docenti ed alunni provenienti da Licei italiani 
ed esteri dove si studia il greco.
 Gli studenti si cimentano in una prova di traduzione di un passo di un autore 
greco, annualmente individuato, seguita da un commento storico-filologico; accom-
pagna la prova il Convivium Viterbiense, un convegno sull’autore prescelto.
 I relatori provengono dalle università italiane e propongono diversi approc-
ci alle varie problematiche critiche. Perchè tale ricchezza possa avere un’ampia 
fruizione nel tempo, oltre il momento contingente del convegno, nascono i “Qua-
derni del Certamen”, una raccolta degli atti rivolta non solo agli specialisti del setto-
re, ma a tutti coloro che continuano a credere nei valori perenni espressi dal mondo 
classico.
 Tutte le attività organizzate nell’ambito del Certamen Viterbiense della Tu-
scia si sono rese possibili grazie alla stretta collaborazione fra il Liceo Ginnasio 
“Mariano Buratti” e il territorio; un ringraziamento caloroso alle istituzioni e agli 
Enti Locali, in particolare all’Amministrazione provinciale e comunale, alla Regione 
Lazio, alla Fondazione CARIVIT, all’Università degli Studi della Tuscia e a tutti gli 
sponsor, che annualmente sostengono l’onere economico della manifestazione.
 All’Università della Tuscia va tutta la nostra riconoscenza sia per l’alto va-
lore scientifico che garantisce all’iniziativa che per la grande disponibilità alla colla-
borazione sempre offerta alle attività del Liceo Buratti.
 Il volume che state per aprire raccoglie il lavoro di ricerca, le riflessioni, le 
relazioni e la documentazione del Convivium - ultima edizione.
 Il confronto attivato nel corso degli anni con la quasi totalità dei licei classici 
distribuiti in tutto il territorio nazionale, ha confermato la necessità e la bontà della 
scelta di trasformare il Certamen da semplice competizione a “evento” di tutto il 
territorio della provincia di Viterbo.
 La ricca documentazione dell’esperienza riprova il vivace impegno diffuso 
nella nostra scuola e, quindi, l’opportunità e l’utilità perchè le migliori pratiche, di-
venendo patrimonio comune, siano stimolo per tutti.
 Auguro una buona lettura ed un uso efficace di questi atti.
 Grazie a tutti coloro che hanno partecipato e partecipano al Certamen con la 








 Dal 20 al 23 maggio 2009 si è svolto a Viterbo il Certamen Viterbiense della 
Tuscia, edizione rinnovata negli intenti e nella struttura della manifestazione da mol-
ti anni tradizionale per il Liceo Ginnasio “Mariano Buratti” e per l’intera città. Nel 
2009 l’Ateneo della Tuscia ha assunto un ruolo di primo piano nell’organizzare l’ini-
ziativa e in particolare ha accolto il 22 maggio, presso l’Auditorium del Rettorato, 
il Convivium Viterbiense, momento di ampia e vivace riflessione scientifica che ha 
chiuso il Certamen alla presenza di un gran numero di studenti e docenti, tra i quali i 
partecipanti alla prova di traduzione, selezionati in base a prove interne da quaranta 
Licei dell’intero territorio nazionale. Questo “Quaderno” raccoglie nella prima parte 
il testo delle lezioni tenute per il Convivium, nella seconda elementi essenziali rela-
tivi al Certamen.
 Il Convivium si è articolato in tre lezioni dedicate a Platone, l’autore scelto 
per la prova di traduzione del Certamen. Denominatore comune delle tre lezioni è 
stato il tentativo non semplice né scontato di indicare, per un autore così grande e ad 
un pubblico insieme vasto ed eterogeneo, la possibilità di analisi e riflessioni sia in 
prospettiva più strettamente filologica e letteraria sia dal punto di vista della storia 
del pensiero. Filosofia e filologia, dunque. 
 Due percorsi che s’intersecano strettamente nella prima delle tre lezioni, 
tenuta da Bruno Centrone. Formatosi tra Perugia e Roma, alla scuola di Gabriele 
Giannantoni, e in Germania, presso le Università di Tubinga e di Würzburg, Centro-
ne insegna Storia della filosofia antica all’Università di Pisa ed è autore di studi sul 
pitagorismo antico e sul neopitagorismo nonché di traduzioni e commenti a numero-
si dialoghi di Platone, dalla Repubblica al Fedro, dal Fedone al recente Sofista. Sem-
pre in netta aderenza al testo dei dialoghi, Centrone ha affrontato il problema della 
nascita della filosofia, in  nesso organico con l’origine del termine greco “filosofia”. 
L’analisi delle testimonianze offerte da Eraclide Pontico in Cicerone e da Diogene 
Laerzio ha permesso a Centrone di dimostrare che l’attribuzione dell’invenzione del 
termine a Pitagora è una retroproiezione dovuta al platonismo: la “filosofia” nasce 
con Socrate-Platone, sulla base di una distinzione tra il sapere, imperfetto, accessi-
bile all’uomo, e quello, compiuto, proprio della divinità. Il prefisso philo- acquisisce 
così il significato non usuale di “aspirazione (irrisolta) verso qualcosa che non si 
possiede”. Con Aristotele, che attenua la differenza di rango tra sapere umano e sa-
pere divino, il prefisso philo- riacquista il suo più consueto significato di “amore per 
qualcosa che si possiede”.
  Una stretta connessione tra indagine filologica e attenzione all’evoluzione 
del pensiero è evidente nel saggio di Walter Lapini. Dopo gli studi a Firenze e il 
dottorato a Padova, Lapini insegna Storia della filosofia antica e Lingua e civiltà 
greca all’Università di Genova. Si occupa in particolare di letteratura storiografica e 
filosofica del V-IV sec. a.C. e in questo campo ha pubblicato numerosi saggi e varie 
Introduzione
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monografie, come Il POxy 664 di Eraclide Pontico e la cronologia dei Cipselidi, il 
Commento all’Athenaion Politeia dello Pseudo-Senofonte, gli Studi di filologia filo-
sofica greca. Analizzando il primo libro della Repubblica, Lapini ne mostra il saldo 
aggancio con il progetto complessivo dell’opera e ad  un tempo la peculiarità. Nel 
passaggio dal primo libro della Repubblica al secondo, nel passaggio dunque dalla 
figura di Trasimaco a quella di Glaucone, Lapini vede un momento determinante non 
solo per la costruzione della Repubblica, ma per lo snodarsi dell’esperienza plato-
nica nel suo insieme, con la chiusura del vecchio e l’apertura di un nuovo patto fra 
Platone e il suo pubblico.
 Il continuo rinvio al testo dei dialoghi caratterizza anche la lezione dedicata 
da Maurizio Migliori al tema di grande respiro e di ampia tradizione speculativa 
della ricerca della felicità. Formatosi all’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano alla scuola di Giovanni Reale, Migliori insegna Storia della filosofia antica 
presso l’Università di Macerata. E’ stato rappresentante dell’Europa nell’Executive 
Committee della International Plato Society e su Platone ha organizzato nel 2003 e 
nel 2006 convegni di grande risonanza internazionale. Responsabile di varie collane 
di studi in Italia e all’estero, ha pubblicato studi e commenti su Gorgia, Zenone, 
Aristotele nonché su molti dialoghi di Platone, dal Parmenide al Filebo, dal Poli-
tico al Sofista. Nella ricerca di strategie per la felicità, cioè nella scelta tra modelli 
di vita diversi e anche alternativi, Migliori ha indicato il contributo non secondario 
che offre anche Platone, in base al rapporto di necessità istituito tra virtù e felicità. 
La conoscenza, elevata o anche più modesta e concreta, appare del resto per Platone 
condizione necessaria per poter costruire un percorso che possa condurre a quella 
meta. Nella ricostruzione di Migliori, Platone indica dunque la realizzazione di una 
vita razionale, virtuosa, e anche di necessità più piacevole delle altre. Infatti, Platone 
giudica in modo positivo il piacere ma, proprio per la forza che gli riconosce, ritiene 
che occorra una valutazione attenta dei piaceri, in base a una vera e propria “ metre-
tica”. In conclusione, razionalità, virtù, piaceri o si danno insieme in una vita felice 
o non si danno.
 Nella seconda parte del “Quaderno” trovano spazio gli elementi concreti 
che hanno animato il Certamen nell’edizione 2009. In primo luogo, naturalmente, il 
testo oggetto della traduzione, tratto da Platone, Teeteto 173c9-174a8, proposto dalla 
commissione formata da Michele Buongiovanni, Paola Della Rossa, Claudia Falcio-
ni, Federico Petrucci, Luigi Proietti, Mario Regali. In chiusura, l’elenco delle scuole 
che hanno preso parte al Certamen e l’elenco dei vincitori della prova: il loro numero 
e la qualità dell’impegno da tutti profuso nel tradurre e commentare il suggestivo, 
ma non semplice passo del Teeteto sono una testimonianza oggettiva del valore e 
insieme della vitalità dell’iniziativa.
MADDALENA VALLOZZA
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Platone e la nascita della filosofia
BRUNO CENTRONE
 La questione “quando è nata la filosofia” può avere, e ha di fatto avuto, nella 
storia del pensiero e nella storiografia filosofica sul pensiero antico, risposte molto 
diverse. Questo dipende in gran parte da ciò che si intende per “filosofia”: se la filo-
sofia si identifica, in senso molto lato, con una qualsiasi visione del mondo, diviene 
difficile delimitare il campo e individuarne un inizio: qualsiasi concezione morale o 
Weltanschauung contiene in qualche misura elementi filosofici ed è in un certo modo 
“filosofia”. In senso forse riduttivo si può intendere la nascita della filosofia come 
l’emergere di un tipo di indagine critica e non dogmatica, condotta con un metodo 
razionale, distinta da forme di sapere arcaiche perlopiù a sfondo religioso e contrap-
posta a tipi di spiegazione mitica, secondo uno schema divenuto classico, quello del 
passaggio dal mythos al logos. Prospettiva, questa, alquanto riduttiva, perché in que-
sto caso i confini tra pensiero scientifico e pensiero filosofico divengono molto labili 
e la filosofia sembra perdere ogni sua specificità. C’è invece un senso più ristretto, 
anche se generico, della nozione di filosofia, secondo cui la filosofia è una forma 
di sapere distinta da tutte le altre, scientifiche e non, che ricerca i principi primi e i 
fondamenti della realtà, non confinata dunque a un ambito particolare, come avviene 
per le altre scienze, e non rivolta a fini concreti. 
 E’ questo il senso in base al quale è stata costruita la prima storia della 
filosofia (o almeno qualcosa di analogo) che ci è pervenuta, quella che Aristotele 
elabora, in particolare nel primo libro della Metafisica, ma anche in altri suoi scritti, 
ricostruendo di volta in volta genealogie e precedenti dei problemi con cui si con-
fronta. E’ un luogo comune in gran parte vero l’idea che la tradizionale inclusione 
nelle storie della filosofia di figure che possono essere definite filosofi solo con molte 
riserve e cautele sia dovuta ad Aristotele, il quale, identificando la sapienza suprema 
con la ricerca delle cause, ha riservato un posto nella preistoria di questo sapere a 
tutti gli autori nei quali ha trovato tracce, anche labili, di una indagine sulle cause. In 
questo modo sono entrate di diritto nella storia della filosofia personalità che al loro 
tempo non erano sicuramente considerate filosofi (se non altro perché non esisteva 
ancora una forma di sapere chiamata “filosofia”). Talete è stato considerato il primo 
filosofo, perché ha individuato nell’acqua l’arche. Questa ricostruzione, tuttavia, è 
vera solo in parte, perché altri autori, quali Ferecide, che pure Aristotele menziona 
nei suoi resoconti, non hanno avuto altrettanta fortuna. E’ piuttosto la storiografia 
filosofica moderna, in particolare in ambito tedesco, ad avere impresso la direzione 
decisiva in questo senso. Meno problematico è l’inserimento nella storia della filo-
sofia di autori che per la prima volta hanno affrontato problemi rimasti ancor oggi di 
pertinenza dell’indagine filosofica, quali il problema dell’essere. A buon diritto, in 
questa prospettiva, si potrebbe, come di fatto è avvenuto in molti casi, individuare in 
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Parmenide il primo filosofo. Ma anche una eventuale messa in discussione del punto 
di vista aristotelico o delle prospettive ormai radicate della storiografia moderna e 
contemporanea non può più,  allo stato attuale, comportare l’esclusione di tali figure 
da una storia della filosofia; si tratta non tanto di chi includere in una storia della filo-
sofia  (un problema proprio della manualistica), ma piuttosto di individuare le forme 
della specificità propria della filosofia nel momento della sua nascita. 
 Il dato certo è che in un determinato momento storico nello sviluppo del-
l’antica civiltà greca è nata e ha continuato ad esistere, perdurando sino ad oggi,  una 
forma di sapere autonoma e distinta da altre, chiamata con il nome di filosofia e che 
gradualmente, già al tempo di Platone (IV a.C.), si è delineato un tipo umano del fi-
losofo, dotato di una sua propria fisionomia e percepito dai contemporanei come una 
novità per molti versi anomala, nei confronti della quale appariva giustificato nutrire 
qualche diffidenza; un tipo umano che in seguito, già in Grecia, ha acquisito una 
identità sociale ed è divenuto un professionista del sapere (almeno nel senso in cui lo 
è, anche ai giorni nostri, un professore di filosofia). Questo sembra anche il criterio 
ermeneutico preferibile per discutere la questione della nascita della filosofia e sem-
mai individuarne il momento storico preciso, se si è propensi a considerarla come un 
“evento”, fermo restando che comunque si tratta non di un fenomeno improvviso, 
ma del culmine di un processo secolare di riflessione dell’uomo su se stesso e sul 
mondo circostante. Ciò implica che un’indagine del genere non possa trascurare il 
punto di vista degli stessi antichi sulla questione: si tratta di esaminare come essi 
abbiano individuato una specificità della filosofia, percependola come una forma di 
sapere nuova e peculiare della loro civiltà. Ora, quando si cerca di individuare, con 
tutti i limiti e le difficoltà di intraprese del genere, la nascita di una forma di sapere 
o si indaga sulle origini di un concetto, si può facilmente verificare che quasi mai 
si dà coincidenza con l’emergere e l’affermarsi del termine che è in seguito invalso 
per designare quel concetto. Guido Calogero notava nella sua Storia della logica 
antica che, se ci si dovesse basare solo sul termine, una storia della logica dovrebbe 
lasciare fuori uno dei suoi più importanti documenti, la logica aristotelica1. E lo 
stesso discorso si potrebbe ripetere, evidentemente, per la metafisica, l’estetica, o la 
matematica. Eppure nel caso della filosofia la questione del nome non sembra indif-
ferente per il problema delle sue origini; l’emergere di questa nuova forma di sapere 
appare di fatto legata, se non alla coniazione del termine, a una trasformazione del 
suo significato; il termine philosophia, già in uso nel VI a.C. con determinati signi-
ficati, viene sottoposto a una risemantizzazione, proprio allo scopo di designare una 
forma di sapere che si presenta come nuova e consapevolmente si distingue da quelle 
correnti e generalmente note. L’indagine su ciò che è indicato dal nome viene inoltre 
a implicare, come si vedrà, una riflessione del sapere in generale su se stesso e sui 
suoi limiti, un tratto anche questo solitamente ritenuto distintivo della filosofia.
 Alle origini ci si imbatte nel verbo philosophein, con i suoi derivati, phi-
1. G. CALOGERO, Storia della logica antica, Bari 1967.
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losophos e philosophia, termini la cui origine etimologica, piuttosto nota, è da 
philos (in prima approssimazione, “amico”) e sophos, sophia (sempre approssi-
mativamente “sapiente”, “sapienza”), filosofare è dunque, genericamente, ama-
re la sapienza. A differenza che in altre formazioni composte con il prefisso 
philo-, in philosophos il secondo elemento non è un sostantivo, ma un aggettivo; e 
mentre sophos, anche quando viene sostantivato (“il sapiente”), rimane un aggettivo, 
che può essere intensivato al superlativo (sophotatos, “sapientissimo”), philosophos 
funge in prima istanza da aggettivo, ma in seguito, una volta delineatosi il tipo uma-
no del filosofo, diviene in primo luogo un sostantivo (assai rare sono le occorrenze 
di  philosophotatos).  
 Ma c’è differenza tra sophia e philosophia? E’ facile constatare che in origi-
ne i due termini sono spesso sinonimi2. A quali scopi rispondeva allora il riassesta-
mento del termine “filosofia”?
La sophia 
 Il termine con cui abitualmente si traduce il greco sophia è “sapienza”, che 
rimanda inevitabilmente a un contesto arcaico e mitico e alle varie forme di sapere 
che  in esso avevano cittadinanza. 
 Nel mondo contemporaneo nessuno che non voglia esporsi al ridicolo si 
definirebbe “sapiente”; i professionisti del sapere possono essere definiti esperti, 
competenti, tutt’al più “scienziati”; un termine, anche questo _ considerato l’amplia-
mento smisurato delle conoscenze disponibili e i limiti, più o meno costanti, delle 
cognizioni che il singolo individuo è in grado di dominare _ sempre più in disuso a 
vantaggio di “ricercatori”, “studiosi” e affini. 
Per “sapienza” si intende comunemente un sapere universale di rango elevatissimo, 
in molti casi ritenuto di origine divina, patrimonio di pochi uomini straordinari che 
appaiono eccellenti anche dal punto di vista morale; e certamente di questo genere è 
la sophia che i Greci attribuivano ad alcune personalità carismatiche del loro tempo 
(ad esempio i famosi sette sapienti, chiamati anche sophistai). Ma più semplicemen-
te, nel linguaggio greco ordinario, sophos indica il detentore di una abilità, di un 
sapere legato all’ambito dell’agire pratico o tecnico. Ecco un esempio di un uso del 
termine piuttosto neutro e poco impegnativo3:
2. Cf. infra.
3. Platone, Alcibiade primo 118c.
SOCRATE: Hai mai visto un sapiente (sophòs) in una qualunque 
cosa, che fosse incapace di rendere un altro sapiente nella stessa? 
Come quello che ti ha insegnato a leggere e scrivere, costui era sa-
piente e tale ha reso te e chiunque altro ha voluto. O no?  
 Non si tratta qui di una esagerazione ironica; il maestro di lettere è definito 
“sapiente” nello scrivere nello stesso senso in cui si potrebbe oggi dire che un mae-
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stro elementare è “uno che sa”, in quanto “sa” leggere e scrivere e “sa” insegnarlo ad 
altri. Se al termine greco sophos-sophia si può attribuire in alcuni casi una sfumatura 
particolare, è quella di una certa abilità, che spesso coincide con una predisposizione 
naturale; per essere, ad esempio, un buon timoniere bisogna possedere una parti-
colare capacità, che non coincide con ciò che si può imparare, perché nel navigare 
è facile trovarsi di fronte a situazioni non prevedibili, perché non riconducibili a 
schemi fissi. Sophia è, in questo senso, un sapere istintivo che non si trasmette e non 
si impara. Pindaro chiama sophos chi sa molto per natura (polla eidos phya)4, dove 
probabilmente l’implicita contrapposizione, in un’ottica tipicamente aristocratica e 
sprezzante verso certi saperi tecnico-artigianali, è nei confronti di chi sa qualcosa per 
averlo appreso con lo studio e l’esercizio.  In generale, dunque, la sophia non è una 
forma specifica di sapere con un suo oggetto proprio. Proprio in quanto segnala una 
certa abilità, il termine non è neppure necessariamente legato all’eccellenza nella 
sfera morale. “La tua cattiva anima – dice a Ulisse Filottete nell’omonima tragedia di 
Sofocle  –  ha insegnato a Neottolemo a essere sophos en kakois, abile nel compiere 
il male”5. Il sophos Ulisse, definito tale da Filottete, che lo considera moralmente 
spregevole in quanto ha perpetrato un inganno ai suoi danni, ha reso Neottolemo 
abile nel compiere azioni malvagie. Filottete, invece, che riconosce di non essere 
sophos, asserisce di compiere cose giuste, come tali migliori delle cose sopha6. 
 Il secondo componente, philos, è un aggettivo con valenza contemporanea-
mente attiva (“amico di”) e passiva (“caro a”), un’ambiguità abilmente sfruttata da 
Platone nel suo dialogo sulla philia, il Liside. Perciò il termine può prestarsi a indica-
re vari tipi di relazioni, biunivoche, come l’amicizia, che in quanto tale è reciproca, 
ma anche monodirezionali: si può essere cari a qualcuno senza che valga l’inverso, 
o amare senza essere ricambiati. Oltre che gli amici, philos può indicare talvolta i 
parenti (i nostri “cari”). Ma importante è anche il suo uso in funzione di possessivo; 
espressioni omeriche quali philon etor, phila gyia significano “il mio cuore, le mie 
membra”; dal senso di prossimità, di confidenza, deriva quello di appartenenza; si 
ama in genere ciò che è prossimo, vicino, affine, e questo può essere avvertito come 
proprio; l’oikeion (“proprio”), la cui vicinanza a philos viene in primo piano nel Li-
side, segue lo stesso percorso; ciò che fa parte della casa, oikos, ciò che è familiare, 
e dunque è “proprio”. Si può però amare e desiderare anche qualcosa che non si 
possiede e che si aspira ad avere, ma che in alcuni casi si rivela irraggiungibile. Sfu-
mature, queste, che si riveleranno decisive per il significato del termine philosophia 
Alle origini non sembra esserci una distinzione sostanziale tra sophia e philosophia. 
Il verbo philosophein e il termine sophia si trovano appaiati in un passo di Erodoto7. 
Creso dice di Solone, sophistes della cui sapienza (sophia) gli è giunta fama, che 
costui viaggiò per molte terre, per vedere/conoscere (nel greco, theories heneken,  in 
4. Pindaro, Olimpica 2, 86.
5. Sofocle, Filottete 1015 ss.
6. Sofocle, Filottete 1244-1246.
7. Erodoto, 2, 174.
19
Affermano alcuni che la ricerca filosofica abbia avuto inizio dai bar-
bari… Ma questi dotti non si avvedono che attribuiscono ai barbari 
le nobili e perfette creazioni dei Greci, dai quali effettivamente ebbe 
origine non soltanto la filosofia, ma la stessa stirpe degli umani; ché 
Museo nacque in Atene e Lino in Tebe (trad. M. Gigante).
8. Eraclito, B 35 DK.
9. Tucidide, 2, 40, 1.
10. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi,1, 1.
11. Cicerone Tusculanae disputationes 5, 3, 9.
 La nascita di questa forma di sapere venne ben presto messa in relazione 
al termine “filosofia”; in ogni disciplina si era soliti ricercare un “primo scopritore” 
(protos heuretes), e a questa rubrica era riservato un posto fisso nei trattati dos-
sografici. Il nome che si guadagnò il primato a proposito della filosofia fu quello, 
leggendario, di Pitagora. Pitagora per primo avrebbe usato il termine “filosofia” e si 
sarebbe chiamato filosofo, durante una conversazione con il tiranno Leonte, stando a 
una testimonianza dell’accademico Eraclide Pontico11 (385-320 ca.) sinteticamente 
riassunta da Diogene Laerzio. L’aneddoto relativo è narrato in forma estesa nelle Tu-
sculanae disputationes da Cicerone, che cita appunto come sua fonte Eraclide Pon-
tico. Leonte, impressionato dall’eloquenza e dall’ingegno di Pitagora, gli domanda 
in quale arte (o tecnica, o disciplina) fosse competente. Pitagora risponde di non co-
noscere nessuna arte specifica (se scire ullam artem), ma di essere filosofo. Leonte, 
stupito dalla novità del nome (admiratum… novitatem nominis) gli chiede chi siano 
vista della theoria), filosofando (philosopheon). Non c’è, in questo caso, una diffe-
renza sostanziale tra i due termini: Solone ha conseguito la sua vasta sapienza grazie 
al suo desiderio e al suo amore per il sapere. 
 Necessariamente – si legge in un frammento di Eraclito8 _ coloro che osser-
vano e indagano la realtà, gli histores, sono “uomini filosofi” (philosophous andras 
, dove “filosofo” è usato ancora come aggettivo), cioè uomini che amano la sapien-
za. E il Pericle di Tucidide, nell’epitafio per i caduti9, proclama, tessendo le lodi 
del modo di vita degli Ateniesi: “Amiamo il bello (philokaloumen) con austerità e 
amiamo il sapere (philosophoumen) senza mollezza”. E’ una lode dell’essenzialità 
del modo di vita degli Ateniesi, che predilige, senza eccessi e in generale, la cultura 
nelle sue varie forme. Non si tratta ancora, in tutte queste occorrenze, di un sapere 
particolare, ma di un generico amore per la conoscenza, non specializzato in un 
campo specifico, ma legato all’osservazione della realtà (theoria in Erodoto, histor 
in Eraclito) e presumibilmente a una certa, positiva, curiosità.
  Gli stessi Greci si sono interrogati sull’origine della filosofia; il biografo e 
dossografo Diogene Laerzio (III d.C.), nel Proemio alle Vite dei filosofi10, ne riven-
dicava orgogliosamente l’origine greca, già messa in dubbio da chi invece ne indivi-
duava la nascita presso popoli stranieri:
20
Lo stesso è la vita umana: noi siamo partiti per questa vita da un’al-
tra vita e da un’altra natura, come da una città verso un mercato 
affollato, alcuni schiavi della gloria, altri del danaro; e vi sono certe 
rare persone che trascurano completamente tutto il resto e studiano 
attentamente la natura. Questi si chiamano amanti della sapienza, 
cioè filosofi, e come nella fiera l’atteggiamento più nobile è fare da 
spettatore senza cercar vantaggio alcuno, così nella vita lo studio e 
la conoscenza della natura è di gran lunga superiore a tutte le atti-
vità.
 
 Sembra chiaro che all’epoca in cui fu costruito l’aneddoto (e vedremo subito 
perché si può affermare che si tratta di una costruzione posteriore) la filosofia si fosse 
già costituita come una forma di sapere distinta da altre forme tradizionali di sapere 
tecnico; Pitagora si distingue per il suo ingegno e si proclama filosofo, ma dichiara 
sorprendentemente, quasi candidamente, di non possedere nessuna techne o cono-
scenza specifica. L’aneddoto doveva servire a spiegare la natura della filosofia, ma 
soprattutto il significato e l’origine dei termini “filosofia” e “filosofo”. 
 La risposta data dal Pitagora di Eraclide-Cicerone potrebbe però essere ri-
tenuta per certi versi insoddisfacente; la sapienza è conoscenza e contemplazione 
disinteressata della natura delle cose e il filosofo è colui che ama questa sapienza. 
Ma in che cosa consiste la novità rispetto alle figure tradizionali di sapienti, chiamati 
sophoi? E come è possibile conoscere le cose della natura senza essere competente in 
nessuna arte o tecnica? L’aneddoto, nella forma in cui è narrato da Cicerone, spiega 
l’etimologia del nome, ma, almeno apparentemente, non fino in fondo la sua novi-
tas. Cicerone individua forse la peculiarità del nome nel fatto che esso indica che la 
sapienza viene amata di per sé e non in vista d’altro. Ma si può trovare qualcosa di 
più nel termine “filosofia”? Una possibile risposta figura nella versione abbreviata 
dell’aneddoto che si trova in Diogene Laerzio12, il quale cita ugualmente Eraclide 
Pontico come sua fonte: 
i filosofi e in che cosa si distinguano dagli altri uomini. Pitagora risponde allora con 
un’analogia: come alle grandi feste alcuni vanno per partecipare alle gare sportive, 
ricercando premi e fama, altri per motivi di lucro, per comprare o per vendere, altri 
ancora solo come spettatori, e sono quelli più nobili (maxime ingenuum), così tra 
gli uomini alcuni ricercano la gloria, altri il denaro; ma ve ne sono pochi che, non 
tenendo in nessun conto le altre cose, si dedicano allo studio della natura, e costoro si 
definiscono amanti della sapienza (sapientiae studiosos), cioè filosofi (philosophos). 
E come nella fiera gli spettatori sono il genere più nobile, così nella vita la conoscen-
za e la contemplazione delle cose è l’attività superiore a tutte le altre:
12. Diogene Laerzio, Vite dei fiolosofi 1, 12.
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Questo è quanto concerne l’invenzione della filosofia. Per primo 
Pitagora usò il termine “filosofia” e per primo si chiamò filosofo, 
discorrendo in Sicione con Leonte tiranno dei Sicionii o dei Fliasii, 
come attesta Eraclide Pontico nell’opera Sulla femmina esanime: 
nessuno infatti è sapiente, tranne la divinità. (trad M. Gigante).
 Questo breve resoconto, che nella sua successiva espansione non aggiunge 
nulla di nuovo a quello di Cicerone, contiene invece in questa parte una novità deci-
siva: solo il dio, non l’uomo, può essere perfettamente sapiente. Ed è proprio questo 
ulteriore elemento una possibile spiegazione della “novità del nome”; solo alla divi-
nità spetta il nome di sapiente; all’uomo rimane quello di “amante della sapienza”; 
il filo-sofo possiede dunque un sapere di rango inferiore e può solo aspirare a una 
sapienza che, nella sua forma più compiuta, gli resta comunque preclusa.  Si tratta di 
un’omissione fortuita, da parte di Cicerone, di un elemento importante, che doveva 
essere presente in Eraclide Pontico (per Cicerone si tratta in particolare dell’origine 
del nome: il tipo di sapere in questione è per lui antichissimo)? O piuttosto di una 
postilla esplicativa aggiunta in seguito da altri, forse dallo stesso Diogene Laerzio, o 
da una sua fonte? Entrambe le ipotesi sono sostenibili. Si può trovare soddisfacente 
la spiegazione del Pitagora di Eraclide in quanto sottolinea che questo genere di 
sapere è amato di per sé, non per ciò che ne consegue (è questa, come vedremo, la 
concezione che della filosofia ha Aristotele). Ma si può anche pensare che la spiega-
zione del nome sia da collegare alla distinzione tra un possesso compiuto del sapere, 
proprio solo del dio, e un’aspirazione al sapere, propria dell’uomo: e questa è la 
concezione propriamente platonica. Eraclide Pontico, non a caso, è una figura che 
si colloca a metà tra l’Accademia platonica e la scuola di Aristotele Si può, in ogni 
caso, attribuire l’origine del nome e del concetto a Pitagora? La risposta è con tutta 
probabilità negativa. La distinzione dei tre tipi di vita dell’aneddoto corrisponde, 
in modo difficilmente casuale, alla ben nota tripartizione platonica dell’anima, in 
cui la parte appetitiva è desiderosa di ricchezze, quella irascibile amante della glo-
ria, quella razionale amante del sapere e ai corrispondenti tipi umani, i cui caratteri 
Platone delinea nella Repubblica. Eraclide Pontico era, all’interno del dibattito che 
animò la scuola di Aristotele circa la preferibilità della vita contemplativa o di quella 
attiva, un fautore della prima opzione, e i partecipanti a questo dibattito tendevano 
a proiettare nel passato sulle figure più autorevoli della tradizione il proprio punto 
di vista. Dicearco, peripatetico sostenitore dell’ideale pratico-politico, dipinse Pita-
gora in modo corrispondente, esaltandone le qualità di uomo politico e legislatore. 
Nobilitare una dottrina attribuendola a personaggi autorevoli della tradizione era 
del resto nell’antichita una pratica molto diffusa. Già Platone, nel Filebo13, aveva 
molto probabilmente alluso a Pitagora parlando di un novello Prometeo che fece 
dono all’umanità di una dottrina filosofica fondamentale, secondo la quale ogni cosa 
deriva dall’azione congiunta dell’unità e della molteplicità. E’ invece certo che la 
13. Platone, Filebo 16c.
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concezione della filosofia come aspirazione a un sapere che nella sua forma compiu-
ta può essere posseduto solo dalla divinità si trova tematizzata per la prima volta nei 
dialoghi di Platone, in parte già nell’Apologia di Socrate, poi a partire dall’aporetico 
Liside per giungere al Simposio e al Fedro. Prima di Platone, in effetti, le formazioni 
con il prefisso philo- non indicano mai l’amore o il desiderio per qualcosa che si vor-
rebbe possedere ma non si ha, ma sempre per ciò con cui si è in quotidiano contatto 
o che si possiede; philostorgia, ad esempio, è l’amore per i figli che si hanno, non 
il desiderio di avere figli; (come per noi un “cinofilo” è qualcuno che ama i cani e 
presumibilmente ne possiede, non chi abbia una aspirazione irrisolta in questa dire-
zione). Questo vale anche per philosophos, che solo in Platone si oppone nel modo 
che abbiamo visto a sophos. Il sophos Creso, come si è visto, “filosofava”. Nell’Apo-
logia14, Socrate racconta di aver cominciato a interrogare i presunti sapienti (tecnici, 
politici, poeti) in seguito al responso dell’oracolo delfico, che lo aveva indicato come 
il più sapiente degli uomini. Poiché l’autorità dell’oracolo esclude la possibilità che 
il responso sia falso, Socrate comincia la sua indagine per scoprire in cosa possa con-
sistere la sua superiorità. La sua ricerca e il suo esame (elenchos), che si svolgono 
mediante interrogazione diretta, rivelano inesorabilmente l’inconsistenza del sapere 
dei pretesi sophoi, ignoranti circa le cose più importanti. Nell’Apologia, però, non si 
spiega meglio in cosa consista questa insufficienza; per saperne di più è necessario 
prendere in considerazione quei dialoghi platonici in cui Socrate discute con poeti, 
politici, sofisti, svelando la loro ignoranza riguardo a ciò che vi è di più importante, 
il bene e il male. Il Socrate dell’Apologia, più ignorante dei pretesi sapienti, la cui 
competenza nel proprio ambito tecnico non viene mai messa in dubbio, ha però a 
suo favore la consapevolezza della sua ignoranza, che nelle sue conversazioni lo fa 
apparire agli altri come sophos, suscitando le invidie e le antipatie che hanno portato 
all’accusa intentata contro di lui. Ma è vero piuttosto che15
davvero sapiente è il dio, e con quel suo oracolo intende dire che la 
sapienza umana vale poco o niente… il più sapiente tra voi, uomini, 
è colui che come Socrate si sia reso conto che quanto a sapienza non 
vale nulla.
 Questa condizione, in cui l’uomo sa solo di non sapere, è ritenuta preferibile 
alla competenza in un ambito specifico che sia però accompagnata dalla mancanza di 
consapevolezza della propria ignoranza riguardo alle cose più importanti. I dialoghi 
platonici si spingeranno molto più avanti nella determinazione di questo sapere, che 
non resterà confinato alla consapevolezza della propria ignoranza; ma anche l’ac-
crescimento di questo sapere non porterà a colmare il divario; verrà anzi mantenuta 
e ribadita la superiorità della conoscenza divina anche a fronte di un sapere talvolta 
14. Platone, Apologia di Socrate 21b ss.
15. Platone, Apologia di Socrate 23a.
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Per questo potremmo senz’altro dire anche che coloro i quali sono 
già sapienti (sophoi) non desiderano più sapere (philosophein), sia-
no costoro dei o uomini; né d’altra parte desiderano sapere quelli 
che si trovano in una condizione di ignoranza tale da essere cattivi: 
nessuno infatti che sia cattivo e insipiente desidera sapere. Restano 
dunque coloro che hanno questo male, l’ignoranza, e tuttavia non 
sono ancora resi da esso stolti né stupidi, ma ancora ritengono di 
non sapere ciò che non sanno.
descritto, almeno in linea ideale e regolativa, come una scienza forte e stabile. Già 
nel Liside si sottolinea la differenza e l’incompatibilità tra il sapere come possesso 
compiuto e l’aspirazione al sapere16:
 I sophoi non filosofano, perché già sanno, e neppure filosofano gli uomini 
totalmente ignoranti. Filosofi sono gli uomini consapevoli della propria ignoranza, 
che aspirano a conoscere. Qui è lasciata aperta la possibilità che vi siano uomini sa-
pienti (“Siano costoro dei o uomini...”) e non si accenna a una differenza tra sapien-
za divina e umana. Alla fine del Fedro17, invece, la distinzione è marcata in modo 
netto: “chiamare sapiente (sophos) l’uomo di cui si è parlato – queste le parole di 
Socrate – sembra qualcosa di (troppo) grande, che si addice solo al dio; più consono 
è chiamarlo amico della sapienza (philosophos)” E’ evidente, in queste parole, il 
legame tra l’emergere di una nuova forma di sapere e il termine nuovo che la desi-
gna: in discussione è proprio la legittimità d’uso di un nome che serve a designare il 
possessore del tipo di sapere descritto in precedenza nel Fedro; un sapere che pure 
comprende i complessi procedimenti della dialettica platonica, la conoscenza delle 
idee e dell’anima, ma rimane legato a una aspirazione mai risolta compiutamente. 
L’espressione mitica di questo stato intermedio del filosofo che si concreta in una 
aspirazione della stessa natura del desiderio amoroso è rappresentata nel Simposio 
da Eros, figlio di Poros (abbondanza, ingegno, risorsa) e Penia (privazione, miseria, 
povertà), concepito durante le feste in onore di Afrodite e dunque amante del bello, 
sempre convivente con la propria miseria-ignoranza ma sempre desideroso di sape-
re, proprio in quanto provvisto di ingegno. Il Simposio ribadisce che “nessuno degli 
dèi filosofa né desidera diventare sapiente, perché lo è già, e neppure, se vi è qualcun 
altro che sia sapiente, costui filosofa”18. L’ ipotetica “se vi è qualcun altro che sia 
sapiente” ribadisce l’incertezza (possono esserci uomini sapienti?) emersa dal con-
fronto tra Liside e Fedro, ed è uno dei tanti elementi che alimentano le dispute tra 
gli interpreti, difficilmente destinate a trovare una soluzione, circa le reali possibilità 
riconosciute da Platone al sapere umano. Il sapere di cui si parla non è qualcosa che 
sia sempre immediatamente a disposizione; è una conquista faticosa, continuamen-
16. Platone, Liside 218a.
17. Platone, Fedro 278d.
18. Platone, Simposio 203e-204a.
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non è nato immortale né mortale, ma nello stesso giorno fiorisce e 
vive, quando trova la buona risorsa, eppoi muore, e di nuovo torna 
a vivere grazie alla natura del padre; e quel che si procaccia con le 
sue risorse scivola sempre via, e così Eros non è mai senza risorse 
né ricco (trad. M. Nucci).
 Come una persona rimane sempre la stessa pur rinnovandosi continuamente, 
così il sapere umano è sottoposto a un metabolismo incessante, che lo rende precario 
come lo è l’esistenza. Il bene di cui si è alla ricerca nel Liside è qualcosa di “unto 
e scivoloso” che continuamente sfugge alla presa. Il sapere umano, per sua stessa 
natura, assume nuove forme rinnovandosi continuamente20:
Ancora più strano è che anche le conoscenze, non solo alcune na-
scono e altre muoiono in noi, e quindi noi non siamo mai gli stessi 
neppure rispetto alle conoscenze, ma addirittura a ciascuna delle 
conoscenze, singolarmente, capita la stessa cosa. Infatti, quel che si 
chiama “studiare” esiste perché una conoscenza se ne va: la dimen-
ticanza è il ritirarsi di una conoscenza, mentre lo studio, instillando 
al contrario un nuovo ricordo al posto di quello che si è ritirato, 
salva la conoscenza, tanto che sembra sia sempre la stessa.
 Ma ci sono forse limiti intrinseci ancora più forti. La conoscenza perfet-
ta, sottolinea il Fedone21, può essere conseguita quando l’anima sarà totalmente 
raccolta in sé, quando si sarà liberata dagli impedimenti del corpo, dunque dopo la 
morte, che è separazione dei due. Una metafora per indicare la necessità di espun-
gere dalla ricerca elementi sensibili in favore di un’indagine puramente razionale, 
come indicherà la Repubblica22, o un segnale dei limiti propri della modalità della 
conoscenza umana? La ricerca del termine ultimo, il bene, procede faticosamente, 
in modo discorsivo e non intuitivo servendosi dello strumento dei logoi, che sono 
solo immagini della realtà23. In alcuni passaggi dei dialoghi, Platone fa presentire la 
te rimessa in discussione. Dato che altrove in molte occasioni Platone insiste sulla 
possibilità di un sapere forte apparentemente in grado di rendere conto di tutto, si 
deve alludere, più che all’impossibilità di conseguire una conoscenza scientifica, 
un’episteme, o a un anelito infinito, di tono romantico, verso il sapere, alla precarietà 
comunque intrinseca al sapere umano, sottoposto al pericolo sempre incombente 
della dimenticanza, alla sua necessità di essere continuamente riattualizzato nelle 
situazioni più difficili19:
19. Platone Simposio 203d-e.
20. Platone Simposio 207e-208a.
21. Platone, Fedone 67c-68b.
22. Platone, Repubblica 511c.
23. Platone, Fedone 100a.
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possibilità di una visione diretta istantanea e immediata, che ha luogo solo al termine 
di un itinerario lungo e faticoso, e che afferra il suo oggetto senza mediazioni. Ma 
solo in seguito, già a partire da Aristotele, la filosofia si interrogherà a fondo sulla 
distinzione tra una conoscenza divina, immediata, intuitiva, sempre totalmente pre-
sente e una umana, discorsiva, faticosamente conquistata e costruita. In Platone si 
trovano solo spunti in questa direzione. La concezione platonica giustifica, in ogni 
caso, la distinzione tra sophia e philosophia e perciò stesso il nuovo nome assegnato 
a questa forma di sapere. Ma il termine e la distinzione resistono anche laddove que-
sta concezione non è più condivisa. Isocrate, ad esempio, il retore rivale di Platone e 
leader di una scuola che aveva ambizioni formative nei confronti della futura classe 
dirigente dell’epoca, affronta, apparentemente quasi per dovere nei confronti di un 
tema in voga al momento, il problema della distinzione di philosophia e sophia24:
Riguardo a sapienza (sophia) e a filosofia (philosophia), per chi di-
sputa su altre questioni non sarebbe appropriato trattare di questi 
termini (sono infatti estranei a tutte le trattazioni); da parte mia in-
vece, visto che esprimo giudizi su queste cose e affermo che quella 
chiamata da alcuni “filosofia” non esiste per tale, è opportuno de-
finire e mostrare di fronte a voi quella filosofia che è concepita nel 
modo giusto. Io la vedo in modo molto semplice: poiché non è nella 
natura umana acquisire una scienza il cui possesso ci farebbe sapere 
cosa si debba fare o dire, per ciò che rimane reputo sapienti (sophoi) 
quelli in grado, in base alle loro opinioni, di conseguire nella mag-
gior parte dei casi ciò che è meglio, filosofi quelli che si occupano 
di ciò che può metterli in grado di conseguire più rapidamente pos-
sibile questa saggia disposizione (phronesis).
 La distinzione rimane fondata sul possesso effettivo di un certo sapere e 
sulla aspirazione a possederlo; il prefisso philo- ha il medesimo significato che in 
Platone. Ma, a differenza che in Platone, si tratta di un sapere relativo a questioni 
umane, alla sfera dell’agire pratico, che è possibile conseguire pienamente ed è alla 
portata di tutti gli uomini. I filosofi non sono che gli aspiranti sophoi; i sophoi coloro 
che hanno conseguito la saggezza, consistente semplicemente in opinioni perlopiù 
affidabili su ciò che è preferibile per l’uomo. Probabilmente in polemica con Plato-
ne, Isocrate asserisce che le questioni attinenti alla sfera dell’agire pratico (cosa è 
meglio dire, cosa è meglio fare) sono oggetto non di un sapere scientifico e tantome-
no di un sapere riservato alla divinità, ma di una saggezza (phronesis) tutta umana. 
Anche la posizione di Aristotele, pur con molte analogie, è differente da quella di 
Platone;  tutti gli uomini per natura desiderano conoscere – recita il celebre inizio 
della Metafisica 25 – e conoscere significa conoscere le cause prime e i principi delle 
24. Isocrate, Sullo scambio 270-271.
25. Aristotele, Metafisica 980a.
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cose. La scienza che se ne occupa è appunto quella che tutti chiamano sophia. Come 
già Platone nel Teeteto, Aristotele individua l’origine del filosofare (philosophein), 
sia dei più antichi che dei suoi contemporanei, nella meraviglia (thaumazein) che 
l’uomo prova di fronte alle cose che non riesce a spiegarsi facilmente (letteralmen-
te “fuori luogo”, atopa), prima quelle che sono più a portata di mano (procheira), 
poi quelle più complesse; come per Platone, la filosofia nasce dall’ignoranza e dal 
desiderio connaturato all’uomo di conoscere. Questo sapere è amato e ricercato di 
per se stesso e non in vista di un possibile uso pratico; sul piano storico si può infatti 
constatare che esso è nato e si è sviluppato solo quando gli uomini si sono affrancati 
dalle necessità della vita quotidiana; la filosofia nasce dalla libertà dalle occupazioni, 
dallo scholazein26, ed è l’unica scienza “libera”; altre ce ne sono di più necessarie, 
ma nessuna di superiore27. 
 La meraviglia è però solo l’inizio, non l’essenza costitutiva, del filosofare; 
progredendo nella conoscenza, infatti, l’uomo perviene necessariamente a una con-
dizione contraria e ritenuta migliore (ameinon)28, in cui lo stupore iniziale svanisce: 
di niente il matematico si meraviglierebbe di più, che se lato e diagonale fossero 
commensurabili. Meraviglia e ignoranza, conoscenza ed esaurirsi della meraviglia 
procedono di pari passo. Aristotele non si appella al nome stesso di “filosofia” per 
trovare una conferma di queste tesi, né si interroga sull’origine del termine; ma evi-
dentemente la convinzione che sorregge il suo ragionamento è che nel termine phi-
losophein e philosophia il prefisso philo- stia a indicare, secondo l’uso linguistico 
greco più consueto, più che l’aspirazione verso un sapere non pienamente alla por-
tata dell’uomo, che questo sapere è desiderabile di per se stesso e non subordinato 
a finalità concrete. Le attività la cui denominazione contiene il prefisso sono infatti 
attività che si prediligono di per sé, come accade per il philomythos, l’amante del 
mito, che Aristotele avvicina al filosofo in quanto anch’egli è mosso nel suo inte-
resse, dalla meraviglia29; il philomythos è qualcuno che ama di per sé il mito per-
ché incuriosito dai mirabilia in esso contenuti, ma il termine non contiene nessuna 
implicazione circa le possibilità di conseguire del mito una conoscenza compiuta o 
solo parziale. Le attività che si svolgono in vista di qualcos’altro possono non es-
sere amate o perseguite di per sé e infatti in genere il termine che le designa non è 
preceduto dal prefisso philo-. Aristotele sembra ribadire ancora, in una citazione di 
Simonide (“solo Dio potrebbe avere questo dono”)30, apparentemente considerata 
autorevole e plausibile, l’esistenza di un divario incolmabile tra sapienza umana e 
sapienza divina. Ma questo gli serve, piuttosto, per affermare il carattere divino di 
questa scienza nella forma in cui essa è posseduta dall’uomo. Una scienza, infatti, 
può dirsi divina perché solo dio la possiede in pieno, ma anche perché riguarda cose 
26. Aristotele, Metafisica 981b 23.
27. Aristotele, Metafisica 983a10-11.
28. Aristotele, Metafisica 983a18.
29. Aristotele, Metafisica 982b.
30. Aristotele, Metafisica 982b 30-31.
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divine31, e la scienza cercata ha entrambe questa caratteristiche. Non casualmente 
Aristotele conserva la denominazione di sophia per la somma virtù, la virtù dianoe-
tica, che è possesso stabile della scienza e dei suoi principi; un sapere che sembra 
rimanere, nonostante tutto, pienamente accessibile all’uomo; la filosofia, si dice nel 
X libro dell’ Etica Nicomachea32, procura piaceri meravigliosi, e ragionevolmente 
coloro che sanno passano il loro tempo in maniera migliore di coloro che (ancora) 
ricercano. Aristotele non ha insistito sugli eventuali limiti della conoscenza umana, 
né li ha ricollegati al termine “filosofia”. 
 Il termine “filosofia” permette dunque, fondamentalmente, due differenti in-
terpretazioni della sua etimologia: desiderio di un sapere che non si possiede o amore 
disinteressato per il sapere che si può arrivare a possedere; l’amore è amore di ciò 
che si ha ma anche di ciò che non si ha e si vorrebbe avere; si può amare e desiderare 
qualcuno che non ci corrisponde, con cui non si ha nessun tipo di relazione, ma si 
amano anche le persone che ci sono vicine e ci ricambiano. Se si dà a philos il signifi-
cato più usuale, la differenza tra sophos e philosophos può tutt’al più indicare quella 
tra il semplice esperto di un’arte e chi pratica un’arte che ama di per se stessa; se si 
accentua, come avviene in Platone, il senso di un’aspirazione mai completamente 
risolta, la differenza si pone tra sophia in senso forte e sapere accessibile all’uomo. 
In questo senso si comprende meglio come il problema posto prima a proposito del-
l’aneddoto di Eraclide Pontico non permetta una soluzione certa: se Eraclide si basa, 
come plausibile, sull’interpretazione del nome data da Aristotele (l’argomentazione 
di Cicerone sembra infatti ricalcare l’andamento di pensiero della Metafisica), la no-
vitas nominis è spiegabile anche solo in base a ciò che troviamo in Cicerone; viene 
tuttavia ridimensionata la necessità di un nome nuovo, poiché l’uso del termine serve 
solo a sottolineare che si tratta di un sapere amato di per sé; se invece Eraclide si 
basava sulla spiegazione platonica, andata perduta nella sintesi fatta da Cicerone, la 
necessità di un nome nuovo risulta più facilmente comprensibile. La forma di sapere 
designata dal nome philosophia è in ogni caso, d’ora in poi, costituita a pieno titolo 
nella sua autonomia e specificità.
31. Aristotele, Metafisica 983a5-7.




Dai sophoi ai philosophoi:
il primo libro della Repubblica di Platone e il superamento del Tersite*
 Il primo libro della Repubblica di Platone è stato talvolta immaginato come 
un dialogo a sé, scritto in gioventù (con l’inevitabile titolo “Il Trasimaco”) e poi rici-
clato a guisa di introduzione in un’opera molto più grande e ambiziosa che è appunto 
la Repubblica1 . L’autonomia dello scritto e la sua appartenenza a una temperie ideo-
logica socratico-platonica, più che platonico-socratica, emergerebbe vuoi dall’esito 
aporetico del dibattito vuoi dalla struttura stessa, conclusa in sé e tipicamente artico-
lata in una scansione a tre tempi: un inizio disteso, una parte centrale caratterizzata 
dall’urto tra Socrate e il personaggio eponimo, indi una conclusione aporetica segna-
ta dalla recuperata mansuetudine di Trasimaco ma anche da un vistoso arretramento 
da parte di Socrate. Se l’inconcludenza del dialogo implichi o no una priorità almeno 
parziale di stesura rispetto ai libri II-X, non si può dire; si può dire però che il libro 
primo è più che solidamente integrato con il progetto complessivo dell’opera, come 
dimostra il fatto stesso che tutto il discorso che Glaucone svolge nel secondo libro, 
e che intende mettere in difficoltà l’idea socratica che la giustizia sia un bene allo 
stesso tempo allotrion e oikeion, fa parte non solo della stessa tematica, ma anche 
della stessa strategia che era già in atto nel primo libro2 .
 In questo primo libro spicca come si sa l’ambigua figura del sofista Trasima-
co; e dico ambigua perché se è vero che costui appartiene fondamentalmente al filo-
ne dei vari Eutifrone, Lachete, Gorgia, ecc., altrettanto vero è che per molti aspetti se 
ne distacca, non solo perché a nessuno dei suoi affini erano mai stati affidati un ruolo 
così egemonico e al contempo teorie così spregiudicate3 , ma anche, e soprattutto, 
perché solo a Trasimaco viene permesso di muovere a Socrate accuse realmente 
gravi, quale quella di travisare a bella posta gli argomenti altrui, e di voler sempre 
interrogare e mai rispondere. Tali accuse, espresse con una parrhesia che sconfina 
nella malagrazia, sono nella sostanza vere. Solo che esse – ed è importante notarlo 
in vista di quanto diremo – non si applicano al Socrate della Repubblica, bensì a un 
Socrate superato e lontano. Con il che la questione compositiva del “Trasimaco”, 
filosoficamente parlando, si risolve in favore della seriorità, chiaro essendo che un 
dialogo che contenga autocorrezioni al metodo socratico dei dialoghi giovanili non 
* Ringrazio l’amico Mauro Tulli per la sagace e attenta lettura che ha dato alle presenti pagine.
1. GIANNANTONI, Il primo, 123-145.
2. Vedasi VEGETTI, Introduzione, 16, nonché TRABATTONI, Platone, passim.
3. Si può obiettare che Callicle è ugualmente spregiudicato, se non di più (sulla sua maggiore ‘ferini-
tà’ ha efficacemente argomentato IACONO, Autonomia, 56-57); ma non è il protagonista del dialogo che 
lo ospita, il Gorgia.
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può essere esso stesso un dialogo giovanile, bensì deve presupporre un’esperienza 
già corposa di scrittura filosofica.
 Ma la figura di Trasimaco è ambigua anche per un altro motivo: in quanto 
personaggio “giovanile”, egli è in grado di criticare il metodo socratico dall’inter-
no e quindi più efficacemente; in quanto personaggio ‘tersitico’ (vedremo poi che 
cosa ciò significhi), egli può enunciare contro Socrate le più scomode verità senza 
alienare a quest’ultimo, anzi rinforzandola, la simpatia del lettore/uditore. Del resto 
il momento di difficoltà è solo provvisorio, perché ben presto Socrate dimostrerà, 
secondo il collaudato schema, di saper fare meglio di tutti ciò di cui lo si ritiene (o 
di cui si finge) incapace4: già nel libro secondo, a smentita di Trasimaco, egli si met-
terà a teorizzare in proprio, a lungo e grandiosamente, con una determinazione che 
coglierà di sorpresa i suoi stessi amici5 .
 Scopo dichiarato della Repubblica è dimostrare che esiste una reciproca im-
plicazione fra giustizia e utile. Ma il nesso giusto-utile ne presuppone altri, poiché 
non si può parlare di giustizia senza parlare di anima, né di anima senza parlare di 
morte – né di morte senza parlare di Socrate6. Questi temi si rivelano come tappe di 
uno stesso percorso; un percorso che già la tarda VII lettera (autentica o no) prefi-
gura, allorché pone a inizio del filosofare platonico il paradossale caso di un uomo 
giusto che, dopo essere sopravvissuto a estremismi di tutti i generi, democratici e 
tirannici, finisce per perdere la vita sotto un regime tutto sommato non ingiusto, o co-
munque non più ingiusto di altri. L’imminenza della morte innesca anche il dibattito 
del Critone e successivamente del Fedone, il primo sulla giustizia-legge, il secondo 
sull’anima, i due grandi temi che, riuniti in uno, formano l’oggetto specifico della 
Repubblica7.
 Ben si sa come le cornici dei dialoghi platonici consentano al lettore di farsi 
un’idea dei futuri oggetti del dibattere molto prima che essi vengano enunciati in 
modo formale. Nel primo libro della Repubblica la discussione sulla morte è uffi-
cialmente aperta da Cefalo nel cap. V, ma già da prima lugubri note erano risuonate 
nel clima urbano e festoso dell’amabile ritrovo fra amici. Significativa è la presenza 
stessa di Polemarco, che di lì a pochi anni sarebbe andato incontro a una tragica fine, 
e non meno significativa è la parola con cui l’opera si apre, kateben (“scesi giù”), 
che sul piano del racconto indica la discesa di Socrate al Pireo, ma che è anche verbo 
tecnico (lo stesso che il “morituro” Cefalo userà più avanti per indicare la discesa 
4. Al di fuori del campo puramente filosofico, un caso tipico si troverà nel Fedro: poiché non oltrepassa 
mai il perimetro cittadino, Socrate dovrebbe ignorare tutto della campagna. Invece ne conosce la topo-
grafia a menadito.
5. Seriorità ideologica e seriorità compositiva fanno tutt’uno se si assegna il ‘Trasimaco’ all’ultima fase 
della produzione giovanile platonica. Il che è come dire però che esso gravitava già alla nascita nell’or-
bita tematica dell’opera che poi lo incluse.
6. Anche questa è, se si vuole, una forma di syggeneia tou pragmatos, su cui tanto insiste la VII lettera: 
cf. TULLI, Dialettica, 34-35.
7. E l’indice degli argomenti ‘giovanili’ ri-trattati nella Repubblica non finisce qui: si pensi all’andreia 
(Lachete), alla sophrosyne (Carmide), alla poesia (Ione), ecc.
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nell’oltretomba8 ; un oltretomba che sarà simbolicamente presente anche in un mo-
mento più avanzato dell’opera (la caverna), nonché nel suo grandioso epilogo (il 
mito di Er).
 A ciò si aggiunga la scelta di ambientare il dialogo durante la festa delle 
Bendidie. Questa ambientazione è un noto caso di incongruenza cronologica, dal 
momento che il Timeo, svoltosi durante le Panatenee, è posteriore di due giorni al 
dialogo della Repubblica, e di un giorno rispetto al resoconto che Socrate fa di quel 
dialogo, mentre in realtà le Panatenee seguono le Bendidie a più di un mese di di-
stanza. Il problema di questa incongruenza è appurare se essa sia volontaria o no, e, 
qualora lo sia, chiarirne i motivi. In maniera molto cauta, Mario Vegetti ha suggerito 
qualche anno fa che Platone potrebbe aver modificato di proposito l’ambientazione 
del Timeo, ed essersi servito di questa modifica per far capire al lettore che ai tem-
pi della composizione del Timeo egli non condivideva più del tutto i punti di vista 
espressi nella Repubblica9. In pratica ci troveremmo di fronte alla stessa situazione 
del Fedone, in cui l’inopinata assenza di Platone all’ultimo incontro col maestro 
è ritenuta dai più un’abile trovata per gettare l’ombra del dubbio su tutta la con-
versazione che seguirà10. In entrambi i casi Platone avrebbe utilizzato un dettaglio 
registico incongruo per minare egli stesso la sua credibilità, costruendo un quadro 
pretesamente autentico ma offrendo allo stesso tempo la chiave per riconoscerlo 
falso.
 Ora, poiché la pur evidente densità concettuale delle cornici platoniche non 
deve indurci a spingere la Philosophiesierung dei dettagli oltre un certo limite, ten-
derei senz’altro a escludere una precisa intenzionalità in questo tipo di incongruenze, 
mentre non escluderei che la successione Repubblica-Timeo, coerente in origine, 
potesse poi disarticolarsi in seguito a qualche intervento d’autore: un intervento che 
può aver colpito tanto il Timeo quanto la Repubblica, ma più probabilmente la Re-
pubblica, se è vero, come risulta, che Platone continuò fino alla morte a lavorare su 
quest’opera. Naturalmente si tratta di ipotesi, e fragili per di più, ma certo è che, dato 
un identico timing iniziale per entrambi i dialoghi, ci è molto più difficile spiegare 
una traslazione del Timeo dalle Bendidie alle Panatenee che non della Repubblica 
dalle Panatenee alle Bendidie. Poiché con il vecchio Cefalo non si poteva conversare 
se non recandosi a casa sua, occorreva un’occasione per far scendere Socrate al Pi-
reo, e le Bendidie potevano essere quest’occasione. Se le cose stanno così, è evidente 
che la questione Bendidie/Panatenee non è un mero fatto di cornice, ma qualcosa 
di assai più importante. Se Platone ha utilizzato un siffatto telaio scenografico, la 
ragione può essere solo che il ricco Cefalo, onusto di anni e prossimo a morire, era 
per Platone una presenza contenutisticamente indispensabile per poter far scatta-
re il riconoscimento della vecchia situazione ‘socratica’ del legame morte-anima e 
8. Platone, Repubblica 328c6. Cf. VEGETTI, Katabasis, 93-104.
9. VEGETTI, L’autocritica, 17ss.
10. Platone, Fedone 59b. Cf. VEGETTI, Quindici lezioni, 66ss.
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morte-giustizia. Bendis stessa è a suo modo una dea dei morti: uno scolio a Luciano 
e un lemma della Suda la connettono con l’egizio Anubi, e Strabone menziona, tra le 
feste in uso presso i Traci, quella di Bendis e quella di Cotitto, e inoltre ricorda, per 
evidente associazione di idee, che anche gli Orphika ebbero origine in Tracia11.
 Nell’ufficiale transonomazione greco-barbara, Bendis era fatta corrispon-
dere ad Artemide, di cui ereditava le associazioni con la dea cretese Dittinna, con 
Cibele e con la luna/Selene12 .
 Dunque oltre che nell’Apologia e nel Critone, il segno infero è ben presente 
anche nella Repubblica, nonché nel Fedone; e identico è il sistema delle implicazio-
ni: la giustizia è cosa che concerne l’anima, ma non si può parlare adeguatamente di 
anima se non si parla di morte, e nessuno può parlare di morte meglio del morituro, 
vuoi che lo aspetti una fine violenta vuoi che si appressi il naturale scadere del suo 
tempo mortale. Nella Repubblica troviamo però due importanti differenze: la prima 
è che il morituro non è Socrate, la seconda è che la morte non prende forme dolorose 
o drammatiche. Si tratta di cambiamenti decisivi: la morte di Socrate era stata il cro-
giuolo perfetto per meditare sulla giustizia e sull’anima, ma questa morte era anche 
un evento di grande portata tragica, ed era fatale che i logoi sviluppatisi in margine 
ad essa ne restassero condizionati, se non dal punto di vista gnoseologico, certo da 
quello emotivo, che è comunque un aspetto fondamentale del dialegesthai platoni-
co. Anche nella Repubblica la morte è la via d’accesso al dialegesthai su giustizia e 
anima, ma stavolta la prospettiva è meno angosciosa, perché questa morte avverrà 
(quando avverrà) fuori cornice, e non colpirà il “nostro” Socrate, bensì Cefalo, caro 
uomo senza dubbio, ma pur sempre un estraneo. In un certo senso, Cefalo è il mori-
turo che serve a Platone per superare senza fratture l’esperienza giovanile; un’espe-
rienza che resta intatta nei suoi termini essenziali, ma si depura di quel biografismo 
saturo di dramma che, col tempo, non poteva che divenire zavorra.
 La personalità letteraria autonoma e ben definita di cui Platone ha dotato 
Cefalo e Trasimaco è, come spesso succede, un forte ostacolo alla loro utilizzazione 
come mero strumento di una dimostrazione. Per portare Cefalo e Trasimaco su po-
sizioni strategicamente utili, Socrate deve mettere in atto tutta una serie di piccole 
disonestà dialettiche e/o linguistiche. Socrate guida Cefalo sul binario voluto con 
l’astuto espediente di lasciar cadere alcune sue frasi e di concentrarsi su altre, rica-
vandovi significati imprevisti. 
 La concezione che Cefalo ha della giustizia è poco originale, ma non così 
riduttiva come Socrate la fa apparire allorché, riassumendo il pensiero del vegliardo, 
come per caso “dimentica” uno dei tre vantaggi, forse il più importante, che egli 
aveva attribuito alla ricchezza, e cioè13:
11. Si vedano rispettivamente sch. Luc. 21.8.4 Rabe; Sud. alpha 2572.1 Adler; Strab. 10.3.16.
12. Si vedano rispettivamente [Palaeph.] Myth. 31.24 Festa; Hesych. alpha 1155.1 Latte; Procl. In Plat. 
Rem Publ. comm. 1.18.15 Kroll, nonché GOCEVA-POPOV, Bendis, 95-97; CAMPESE, Le dee, 105-112.
13. Platone, Repubblica 331b.
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(1) - non ingannare;
(2) - non essere in debito con gli dei;
(3) - non essere in debito con con gli uomini.
 Se si mette da parte il secondo punto, come Socrate fa, i chresima del denaro 
si riducono a ben misera cosa: dire la verità e restituire ciò che si è preso. Per otte-
nere questo svilimento delle parole di Cefalo e fare al contempo in modo che Cefalo 
stia al gioco, Socrate si serve spregiudicatamente delle ambiguità e dei sottintesi del 
mezzo espressivo. Nelle frasi “dovere denaro ad un uomo” e “dovere sacrifici agli 
dei” il valore del verbo opheilein è molto diverso: nel primo caso esso implica l’aver 
ricevuto, mentre nel secondo questa nozione può mancare; e nell’uso che Cefalo fa 
di opheilein14 l’idea dell’essere in debito per aver previamente ricevuto è molto più 
esplicita di quanto non sia nel corrispondente verbo italiano. Ed è appunto questa 
l’idea che a Socrate importa far emergere onde ridurre la pietas di Cefalo ad un an-
gusto equilibrio fra dare e avere.
 La sintesi che Socrate fa degli argomenti di Cefalo non è solo semplificatoria, 
ma è anche fuorviante. All’opinione di Cefalo, secondo cui “possedere denaro fa sì 
che uno non inganni (exapatan) o mentisca (pseudesthai) neppure involontariamen-
te”15. Socrate fa corrispondere l’aletheia, che è però una corrispondenza imperfetta 
e scorretta, dal momento che evitare l’inganno e la menzogna non equivale neces-
sariamente a dire la verità sempre e per principio. Quanto all’immediato prosieguo 
della frase di Cefalo, in cui si afferma che un altro vantaggio del denaro è quello di 
“non morire pieni di paura per il fatto di dovere (opheilein) sacrifici (thysiai) a un 
dio o denaro ad un uomo”16, si osserverà che le thysiai agli dei non sono per forza 
qualcosa di materialmente compensativo, e perciò costituiscono un elemento scomo-
do per la trivializzazione che Socrate intende fare del pensiero dell’amico. Socrate 
rimuove l’ostacolo non per sottrazione di significato, bensì per aggiunta, cioè facen-
do emergere dal discorso di Cefalo qualcosa che non c’era ma che poteva esserci. In 
sostanza Socrate non si limita a glossare me opheilein (“non essere in debito”) con 
apodidonai (“restituire”), ma vincola l’apodidonai alla condizione “qualora si sia 
preso qualcosa da un altro”. E si badi che questa condizione non è introdotta in forma 
accessoria, ma quasi come dato intrinseco della semantica del verbo apodidonai. Il 
terreno per la confutazione è preparato: da questo momento l’assunto ipotetico non è 
più apodidonai, ma “apodidonai qualora si sia preso qualcosa da un altro”17. E così 
le thysiai agli dei fuoriescono si può dire da sé dal ragionamento, ed esso si riduce, 
come Socrate appunto voleva, alla pura e semplice giustizia apodotica.
 L’aspetto apodotico della giustizia è oggetto di tante insistenze perché da 
una parte era un motivo profondamente radicato nel pensiero greco, dall’altra per-
metteva di dare una concretezza tutta particolare al nesso utile-giusto. Ma la giustizia 
14. Platone, Repubblica 331b2.
15. Platone, Repubblica 331b.
16. Platone, Repubblica 331b.
17. Platone, Repubblica 331c.
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apodotica può essere definita in due modi, a seconda che l’apodidonai sia visto in 
rapporto all’opheilesthai o in rapporto al proshekein. Il livello dell’opheilesthai, il 
più elementare, viene sbrigato in fretta, poiché nessuno può seriamente credere che 
si debba restituire tutto, sempre e senza condizioni. Neanche Simonide ha mai detto 
questo, bensì, come Socrate e Polemarco convengono, la giustizia di cui Simonide 
parla è un apodidonai to proshekon, che si traduce nel principio “fare il bene agli 
amici e male ai nemici”18. Chiarito questo punto, Socrate chiede in che cosa consi-
ste il ‘dovuto’ in una serie di attività umane, e Polemarco, che ogni volta risponde 
citando atti, azioni, cose che si fanno o si subiscono, è costretto a rispondere allo 
stesso modo anche quando Socrate gli domanda della dikaiosyne. Essa si manifesta, 
dice Polemarco, nel combattere con qualcuno o contro qualcuno; che non è una 
risposta né stupida né rozza, ma solo espressa in termini che si prestano all’ambi-
guità. Polemarco forse vuole dire che l’uomo giusto, in ogni circostanza della vita, 
prende le parti dell’amico, partecipa ai suoi sforzi, e viceversa cerca in ogni modo di 
danneggiare il nemico - che non è necessariamente il nemico in battaglia. Ma i verbi 
che usa, prospolemein e symmachein, sono fatali alla sua argomentazione, perché 
Socrate, ancora una volta in maniera astuta e capziosa, si serve di essi per inchioda-
re Polemarco al paradosso secondo cui l’uomo giusto sarebbe utile solo in guerra. 
Polemarco, che ovviamente non voleva dire questo, deve correggersi, e riconoscere 
che l’uomo giusto è utile anche in pace, in particolare nelle relazioni che coinvol-
gono beni e denari. L’uomo giusto, a questo punto, diventa l’equivalente dell’uomo 
fidato, del buon custode di oggetti che il proprietario momentaneamente non usa. Ma 
allora, dice Socrate, l’uomo giusto può essere anche un ladro, perché chi sa custodire 
bene sa anche custodire male, se è vero, come è vero, che la scienza degli opposti è 
la medesima.
 Il vizio di questa conclusione non sta nel modo in cui il ragionamento viene 
condotto, ma proprio nei suoi presupposti. Polemarco si trova in difficoltà perché la 
giustizia è stata sì osservata dal punto di vista dell’utile, ma dell’utile altrui, e l’utile 
altrui richiede da parte dell’uomo giusto la capacità di svolgere una prestazione. Più 
in generale l’assurdità scaturisce dall’aver assunto come modello giustizia-utilità ciò 
che comunemente si intende per tale, quel modello a cui la mentalità greca era intui-
tivamente ricondotta dalle stesse consuetudini espressive della lingua, in cui il voca-
bolo chrestos, usato per indicare sia l’utile che il giusto, richiama l’idea dell’uomo 
giusto che è tale in quanto da lui si ricava un utile19. Ciò che però Socrate contesta 
è proprio questo: una giustizia come bene allotrion non esiste perché la prestazione 
può avvenire in due sensi opposti e speculari, uno buono ed effettivamente utile, l’al-
tro cattivo e dannoso. Nessuna teoria del dikaion può poggiare su basi così fragili.
 Per essere certi che la prestazione sia del primo tipo occorre appunto pre-
scindere dall’oggetto, e quindi dalla prestazione stessa. L’uomo giusto è dunque co-
18. Si veda qui CENTRONE, Platone, 712-713 nn. 28 e 30-31.
19. La stessa voluta ambiguità sta alla base del fr. 121 DK di Eraclito, dove oneistos detto di Ermodo-
ro significa sia “uomo giusto” sia “uomo utile” (alla città di Efeso).
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lui che non danneggia nessuno, e non danneggia nessuno in quanto non fornisce pre-
stazioni. Il dikaion riguarda il soggetto e nient’altro che il soggetto, cioè l’anima.
 Al termine del dialogo con Polemarco questa conclusione è già chiara, ma 
non ancora formalizzata; Socrate ne prenderà esplicitamente atto solo dopo lo scon-
tro con Trasimaco, che è la parte più pittoresca del libro primo, ma ai nostri fini la 
meno importante. I tentativi di Socrate di tener testa a Trasimaco potranno apparire 
più o meno riusciti, ma l’impressione generale è quella di una netta vittoria del sofi-
sta, tanto da sollevare l’interrogativo del perché Platone abbia messo il suo maestro 
in una tale situazione di difficoltà. Le ragioni possono essere tante, a cominciare dal-
l’espediente patetico di rendere avvincente lo scontro mettendo in un iniziale svan-
taggio l’eroe destinato poi a trionfare; e non poco avrà pesato anche il motivo, caro 
a Platone, dell’amechania del filosofo, dell’impossibilità che il filosofo prevalga, 
lui ingenuo e ascetico, sulla bruta realtà del mondo. Se riandiamo al celebre passo 
del Teeteto20 non avremo difficoltà a riconoscere nel Socrate del libro primo della 
Repubblica la stessa forma di impotenza in cui il filosofo viene a trovarsi allorché 
gli accade di frequentare i tribunali, le assemblee e le piazze. E in effetti il conflitto 
fra Socrate e Trasimaco non è tanto un conflitto di argomenti, quanto un improdut-
tivo cozzare di linguaggi reciprocamente incomprensibili. Come si è detto, Socrate 
formalizzerà il nesso giustizia-soggetto solo dopo lo scontro con Trasimaco, ma tale 
nesso era già chiaro prima che lo scontro cominciasse; ed era necessario che fosse 
così, perché è proprio questo che spiega la mancanza di un comune terreno di di-
scussione fra Trasimaco e Socrate. Trasimaco concepirà il dikaion esclusivamente 
come un bene allotrion, mentre Socrate si era già detto convinto del contrario. Ne 
scaturisce, inevitabilmente, un dialogo fra sordi.
 Se il logos di Glaucone non è nella sostanza molto diverso da quello di 
Trasimaco, viene spontanea la domanda: perché un personaggio è stato sostituito 
all’altro? E perché le parole di Glaucone risultano più funzionali di quelle di Tra-
simaco? Per rispondere occorre innanzitutto considerare che per i Greci (anche per 
noi moderni naturalmente, ma per i Greci di più) il valore di un’opinione dipende in 
modo essenziale dal fatto che a sostenerla sia un agathos o un kakos. Nell’Iliade, ad 
esempio, le accuse lanciate da Achille e da Tersite contro Agamennone sono gros-
so modo le stesse, eppure quando parla Achille l’uditorio solidarizza, quando parla 
Tersite disapprova. Fatte le dovute differenze, qualcosa del genere càpita anche nella 
Repubblica platonica: gli argomenti di Trasimaco non sono da buttare, anzi sono da 
prendere molto sul serio, ma prima di discuterli occorre snevrotizzarli, svelenirli, 
tradurli nel linguaggio degli agathoi. Che è appunto il compito a cui si sobbarcano 
Glaucone e Adimanto.
 Trasimaco possiede un “sistema” che lo mette sul piano dei tanti technitai 
(Ione, Eutifrone, ecc.) con cui Socrate si è già più volte scontrato nei dialoghi giova-
nili, caratterizzati come si sa dalla prevalenza della pars destruens e da una conclu-
20. Platone, Teeteto 173c ss.
36
sione aporetica. C’è poi da considerare che al Socrate socratico-platonico dei primi 
dialoghi, presumibilmente il più vicino alla realtà storica, accade spesso di doversi 
assumere un ruolo in conseguenza del fatto che anche i suoi avversari ne hanno uno, 
di norma modellato sulle credenze e le esperienze della piazza. Se dunque è vero da 
una parte che il Socrate-personaggio è aporetico perché tale doveva essere il Socrate 
realmente esistito, dall’altra è pure vero che data la fisionomia degli interlocutori, 
che esprimono un sistema, e data la virtuale presenza di un pubblico che in linea di 
massima condivide quel sistema, difficilmente Platone poteva far agire il suo perso-
naggio in modo costruttivo e propositivo; avendo un sistema, e ritenendosi tenuti a 
difenderlo, i technitai non vogliono né possono aderire all’invito di costruire insieme 
un percorso di verità21 . Minare il sistema, dimostrarne la fragilità, introdurvi dubbi, 
è insomma il massimo obiettivo che si può raggiungere se si hanno di fronte perso-
naggi rigidi come Ione ed Eutifrone e se si può disporre solo dello strumento del ti 
esti. Col tempo Platone sentirà i limiti di questo schema, e ne uscirà in tre mosse: 
(1) trasferendo il dialogo fra mura amiche, (2) selezionando il pubblico (il pubblico 
ideale che si immagina interessato a recepire i contenuti del dialogo), (3) rinnovando 
gli interlocutori. Vorrei insistere soprattutto su quest’ultimo punto, che considero 
uno degli indicatori più attendibili dell’evoluzione della scrittura platonica, e che 
credo si possa cogliere con la massima evidenza appunto nel passaggio dal primo 
libro della Repubblica al secondo.
 Il tipico interlocutore dei dialoghi giovanili, messo in crisi dall’incalzare del 
ti esti, capisce che le sue credenze non funzionano. Egli potrebbe chiedere a Socrate 
di offrirgli credenze più vere da sostituire alle vecchie, ma non lo fa, perché non sono 
le singole credenze che sono andate in pezzi, ma appunto tutto un sistema. A questo 
punto la situazione del personaggio può essere accostata a quella degli eroi tragici 
che hanno visto crollare tutto il loro mondo (la loro famiglia, il loro regno, ecc.). 
Nessuno di loro cerca di farsi dettare da bocca umana una linea d’azione per l’imme-
diato futuro, poiché la sconfitta esistenziale non ammette rimedio: la domanda “che 
fare?”, così frequente in queste situazioni, è puramente retorica, e non sottintende 
nessuna reale fiducia nella possibilità di raddrizzare il corso degli eventi. Nei dia-
loghi platonici la situazione è per certi versi la stessa. Si può sempre sostituire una 
credenza fallimentare con una credenza buona, ma, se è un intero sistema che crolla, 
demolire e costruire non possono appartenere alla stessa pièce. Non è possibile im-
maginarsi, neanche da un punto di vista letterario, Socrate e Ione che alla fine dello 
Ione accettino di ripartire da capo teorizzando dalle fondamenta il vero rapporto fra 
la poesia, il sapere e il bene.
21. Il dibattere di Socrate con costoro, e i risultati di questo dibattere, ricordano le parole della cosid-
detta Athenaion politeia dello Pseudo-Senofonte, allorché l’autore si pone il problema di migliorare 
la democrazia ateniese. Questa democrazia è riformabile in aspetti secondari, qui aggiungendo e lì 
togliendo qualcosa, ma non è riformabile nella sua essenza: essa è appunto un sistema, che si deve o 
accettare integralmente o respingere integralmente. Applicare anche alla filosofia una tale visione delle 
cose non è difficile – anche perché la democrazia che lo Pseudo-Senofonte ci descrive è essa stessa in 
sistema di pensiero prima di essere un sistema di potere.
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 Nel primo libro della Repubblica si applica lo stesso copione. Forte del suo ti 
esti, Socrate comincia pazientemente a muovere i pezzi sulla scacchiera. Egli crede, 
e noi con lui, che gli interlocutori siano della solita pasta, anzi persino più malleabili 
del solito, dal momento che né Cefalo né Polemarco sembrano possedere un sistema, 
o comunque qualcosa che possa opporre resistenza all’attacco demistificante del ti 
esti. Ma il nemico vero è un altro ed è Trasimaco, il quale non aspetta che Socrate gli 
ponga la domanda fatale, ma se la pone da sé, e si risponde in maniera tutt’altro che 
evasiva. Scippato del ti esti, Socrate tenta di mettere in crisi il sistema di Trasimaco, 
e poiché non ci riesce fa una cosa che finora non aveva mai fatto: cerca di estorcere 
un compromesso; e poiché neanche questo riesce, la discussione viene semplice-
mente dichiarata chiusa. Come si è detto, in dialoghi come il Lachete o l’Eutifrone 
la conclusione aporetica non è un fallimento; qui invece la discussione fra Socrate 
e Trasimaco sembra sia stata proprio inutile. E oltretutto stavolta non è l’avversario 
di turno che modifica la sua posizione, bensì Socrate, il quale resta convinto che il 
bene sia anche un agathon oikeion, però deve ammettere di non essere riuscito a 
dimostrarlo. Un’ulteriore differenza fra il “Trasimaco” e gli altri dialoghi è che mai 
Socrate aveva fatto una così magra figura. Altre volte egli si era trovato in gravi apo-
rie, ma ne era sempre brillantemente uscito. Oltretutto nel ‘Trasimaco’ non è l’abilità 
dialettica dell’avversario, ma proprio la sostanza del suo ragionamento a mettere alle 
corde Socrate.
 Subito dopo, nel libro secondo, il dialogo subisce uno strano reset: Glaucone 
prende la parola non per introdurre nuovi elementi, ma per ribadire quasi punto per 
punto le tesi di Trasimaco. Naturalmente però la falsa partenza del libro primo non 
è priva di significato, poiché in una discussione sul dikaion non potevano non essere 
rappresentate le posizioni sofistiche, specie quelle più aggressive; né bastava che tali 
posizioni emergessero interpostamente dal discorso di Glaucone (da cui in effetti 
emergono), bensì occorreva che fossero espresse da un portavoce in carne e ossa, e 
che fossero espresse con quella forza, con quella risolutezza; si doveva far capire in 
concreto che le posizioni radicali della sofistica non erano una dilettantesca e dimo-
strativa sfida alla tradizione, ma che avevano il potere di mettere irreversibilmente 
in crisi questa tradizione. Adesso si capisce, senza forzature o psicologismi, come la 
magra figura del maestro sia servita a Platone per far emergere ex opposito la fonda-
tezza scientifica della diceologia sofistica.
 Con l’intervento di Trasimaco si delinea il tipico triangolo platonico: la tra-
dizione e i sofisti alle ali, Socrate al centro, non come mediatore, ma come oggetto 
di attacchi simultanei da una parte e dall’altra. La tempistica del dialogo è anch’essa 
istruttiva. Platone avrebbe potuto creare un conflitto fra le posizioni tradizionali (Ce-
falo e Polemarco) e le posizioni sofistiche (Trasimaco), e solo dopo far intervenire 
Socrate: un tale percorso sarebbe stato meno efficace, ma didatticamente più chiaro, 
poiché avrebbe evitato l’impressione che Socrate venisse attaccato da Trasimaco in 
quanto portavoce della tradizione, cosa che Socrate non è affatto. Ma la strada scelta 
da Platone rivela un senso ben preciso se solo si pensa che in ogni guerra il vincitore 
diventa l’erede del vinto: Socrate mette in ginocchio il pensiero tradizionale di Ce-
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falo e Polemarco, ma così facendo ne diventa oggettivamente il tutore, assumendosi 
la responsabilità di difenderlo da attacchi maramaldi.
 Le considerazioni svolte fin qui spiegano perché Trasimaco, o un Trasimaco, 
non poteva non essere fra i protagonisti di un dialogo sulla giustizia. Resta ancora da 
dire qualcosa sulla scelta platonica di far ripetere da Glaucone, in versione auctior 
et emendatior, le tesi di Trasimaco. Una possibile spiegazione l’abbiamo già vista: 
Glaucone sta a Trasimaco come Achille sta a Tersite; le durezze che non sono tolle-
rabili da parte dell’uno diventano tollerabili da parte dell’altro. Ma io credo che nel 
passaggio da Trasimaco a Glaucone si debba scorgere un messaggio determinante 
non solo per la costruzione della Repubblica, ma per lo snodarsi dell’esperienza 
platonica nel suo insieme. La sezione trasimachea del libro primo serve a dimostrare 
l’obsolescenza di un metodo, e tale obsolescenza viene a sua volta dimostrata attra-
verso l’esasperazione di ciò che in questo metodo vi era di sterile e incompiuto; credo 
inoltre che la sezione trasimachea del libro primo e la sezione glauconiano-adiman-
tea del secondo rappresentino rispettivamente la chiusura del vecchio e l’apertura 
del nuovo patto fra Platone e il suo (quale che sia) pubblico. Naturalmente qui non 
si pretende di fissare una secca svolta platonica né di fissarla ad un preciso momen-
to o tantomeno di postulare nell’autore una consapevolezza immediata di questo 
cambiamento e della sua portata speculativa. I segni di un’evoluzione si erano visti 
anche altrove, ad esempio nel Gorgia, dove Socrate si spinge per la prima volta al 
di là della pars destruens in quanto accetta di sottostare ai rigori di quel ti esti di cui 
prima faceva carico solo agli altri. Ma benché le svolte e le rifondazioni intellettuali 
e culturali, individuali o meno, siano per loro natura dei fenomeni diacronici, credo 
che si possa individuare nella Repubblica il primo scritto di Platone in cui questa 
svolta appaia tematizzata, e dunque cosciente, e, in quanto cosciente, acquisita.
 La svolta consiste principalmente nella presa d’atto che la stagione degli 
Ioni e degli Eutifroni è finita, che la zetesis socratica commissionata da Apollo, posta 
a manifesto nell’Apologia e collaudata sul campo nei primi dialoghi, ha già dato 
tutto ciò che poteva dare. Questa zetesis intendeva dimostrare l’ignoranza universale 
attraverso l’esame delle ignoranze particolari. Essa aveva come oggetto le technai e 
come bersaglio i technitai, intesi questi non semplicemente come possessori di una 
competenza, ma come assertori di sistemi concatenati e autoreferenziali. Trasimaco 
è l’ultimo moicano di questi technitai, poiché anche lui, senza essere né un uomo 
politico né un giudice né un legislatore, è però uno specialista. Certo egli non viene 
mai definito tale, ma la ragione di ciò sta nel fatto che il dikaion, argomento del suo 
sapere, non possiede in senso corrente lo statuto di una techne, ovvero di un sapere 
che si esplica in un’attività continua nel tempo. Il “tecnico” della giustizia non è né il 
giudice né il legislatore, che sono tali solo per brevi periodi, e neanche l’avvocato, la 
cui professione è piuttosto la retorica. Se cercassimo la parola che meglio può espri-
mere l’idea di tecnico del dikaion, la parola sarebbe “sofista”, cioè precisamente ciò 
che Trasimaco è. La grande differenza fra Trasimaco e i precedenti technitai è che, 
mentre questi ultimi fondavano i loro sistemi sull’ignoranza del ti esti, il sistema di 
Trasimaco è eretto proprio sulla lettera e sulla sostanza di questa formula. Poiché le 
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tesi di Trasimaco erano diffuse, Trasimaco è una figura realistica; al contempo però 
egli è anche una figura sublimata, esemplare, perché viene fatto ragionare nel modo 
in cui potrebbe ragionare chi avesse letto tutti i precedenti dialoghi platonici e avesse 
fatto tesoro di questa lettura. Trasimaco è il primo che sa discutere al livello di Socra-
te, il primo che faccia funzionare il ti esti invece che tentare goffamente di eluderlo 
o di difendersene. 
 Che altro avrebbe potuto pretendere Socrate da uno specialista? Evidente-
mente nulla: Trasimaco è il partner perfetto, e perciò, se le sue teorie nate dal ti esti 
portano a conclusioni inattese e aberranti, ciò vuol dire che il ti esti non basta più.
 Ma il ti esti è inseparabile dai technitai. La domanda “che cos’è” si può ri-
volgere a tutti, anche a un bambino, però solo nell’ambito della zetesis socratica sui 
singoli saperi tale domanda assume il suo senso più proprio. E inoltre, a differenza 
degli uomini comuni, i technitai sono tenuti a rispondere. Ed essi infatti rispondono, 
ma in modo superficiale, e con ciò dimostrano l’inefficacia e insufficienza del loro 
sapere.
 Si può allora dire che con Trasimaco si estingue la stirpe dei technitai? In 
realtà ciò che si estingue è un certo tipo di technitai, quelli “socratici”, di cui gli 
ultimi, Callicle e Trasimaco, sono solo i più pittoreschi e titanici (i fenomeni sono 
sempre più accentuati quando stanno per finire). I technitai che verranno dopo sa-
ranno diversi, poiché il loro sapere specifico e la loro specifica esperienza serviranno 
sì a creare sintonia e familiarità con l’argomento trattato (si pensi all’uomo politico 
Crizia e all’uomo di guerra Ermocrate presenti nel Timeo), ma non avranno più con 
esso un rapporto organico e univoco, né mai più un sapere settoriale irromperà nella 
discussione con la forza di una conoscenza predeterminata, non stabilita e convenuta 
in loco. Detto in una formula, dai sophoi si passa ai philosophoi, dai quali Platone 
non si staccherà più.
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Cercare una vita felice con Platone
 Per comprendere adeguatamente l’importanza di ciò che gli Antichi possono 
darci nella ricerca di una strategia per una vita felice occorre cogliere l’aporia che se-
gna questo fondamentale dato della nostra esperienza. Su questo terreno può aiutarci 
la riflessione con cui Salvatore Natoli apre il suo volume sulla felicità: «Agli uomini 
accade d’essere felici. La felicità è perciò un fatto, più esattamente un sentimento, 
uno stato della mente. Gli uomini sanno cos’è felicità e non tanto perché ne possie-
dono il concetto, ma perché ne sperimentano la condizione: essi, infatti, non ignora-
no quel che sentono quando si sentono felici. La felicità dunque esiste e come tale è 
di questo mondo»1 . Ma appena si cerca di dire “che cos’è”, di individuare “quando 
e a che condizione” si è felici, la questione si complica inesorabilmente: non siamo 
in grado di determinare in modo coerente ciò che tuttavia sperimentiamo.
 Questo non ci porta ad una rinuncia, perché il tema della felicità è troppo 
rilevante per tutti noi, ma ad una scelta arazionale, valorizzando un dato che coglia-
mo facilmente dalle nostre storie personali: la felicità sembra “capitare” e quindi in 
qualche misura non è nostra, non è di questo mondo; la felicità è un dono in qualche 
modo misterioso.
 Questa communis opinio, che coglie un dato reale che però assolutizza, ha 
un forte potere “bloccante”: se la felicità è un dono non possiamo fare altro che desi-
derarla, aspettarla, sperarla. Non c’è alcuna possibilità di appellarsi all’azione in una 
visione di questo genere: la felicità non dipende dalle nostre scelte.
Un tessuto di scelte
 Tuttavia, noi facciamo scelte: volenti o no, consapevoli o no, noi costruiamo 
la nostra vita attraverso una serie ininterrotta di decisioni, comprese quelle, molte-
plici e quasi “automatiche”, che si impongono quando confermiamo piccole e grandi 
opzioni già fatte. Di questo è intessuta la nostra vita, di scelte che però non facciamo 
avendo come fine l’essere felici.
 La convinzione quasi irriflessa che la felicità non può essere fine delle no-
stre scelte ci pone in una situazione inaccettabile: costruiamo la nostra vita sperando 
disperatamente che sia felice ma non operiamo coerentemente perché lo sia o, per lo 
meno, perché sia la meno infelice possibile se le cose volgono “al peggio”.
 Se prendiamo atto di questa situazione, ci rendiamo conto, modificando l’ot-
tica, che è possibile, e quindi “doveroso”, costruire una strategia per la felicità. Ma 
la modificazione richiesta non è “piccola cosa”: bisogna cominciare a pensare la 
1. S. NATOLI, La felicità. Saggio di teoria degli affetti, Milano 1994, 11.
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propria vita come un itinerario, una strada che si percorre e che ha un senso, quanto 
meno perché noi vogliamo darglielo. Non è un dato univoco, uguale per tutti: una 
strada può aver senso perché ci consente di arrivare a un luogo, e/o perché racconta 
una storia, e/o perché ha una sua bellezza e/o perché parte da… e va verso… e così 
via. C’è però un dato comune alle diverse opzioni: una “strada” ha senso se, alla fine, 
ci consente di fare un bilancio, di ricostruire e giudicare il percorso fatto.
 Sembra facile, a dirlo, ma in concreto non lo è. Nella nostra società, poi, 
questa operazione diviene difficilissima perché il contesto socio-culturale modifica e 
manipola i passaggi stessi che segnano la nostra vita, rendendo aleatori termini tradi-
zionalmente forti come adolescenza, maturità, vecchiaia, giungendo fino a rimuovere 
una delle poche certezze: la morte, che è invece un dato rilevante, perché costituisce 
il segnale che il percorso, comunque sia, è limitato e finito. Certo, una condizione 
elementare del nostro agire è che tutti viviamo, e dobbiamo vivere, come se fossimo 
eterni, ma è un’eternità che si sa illusoria perché si riconosce la morte, cioè si sa che 
il tempo è finito, e si va avanti evitando solo che sia una presenza ossessiva, cosa che 
ci impedirebbe di vivere bene. Tutt’altra cosa è una quasi totale rimozione di questo 
dato certo, cosa che impedisce di capire che cos’è la vita, di coglierne i limiti e di 
valorizzarne le potenzialità. 
 Che si tratti di una rimozione risulta chiaro se si pensa al rovesciamento che 
è avvenuto negli ultimi decenni rispetto alla “comprensione” che i bambini possono 
avere di questi momenti. Ieri si nascondeva la nascita con la cicogna, mentre si face-
va conoscere vis-à-vis la morte, peraltro frequente, oggi si spiega presto e scientifica-
mente ai bimbi come si concepisce un figlio, ma non si sa cosa dirgli quando “nonno 
è volato in cielo”.
 In questa condizione il nostro primo sforzo è dunque quello di capire bene 
di che cosa stiamo parlando: si tratta di verificare i vari modelli di vita che abbiamo 
costruito e che dobbiamo/possiamo continuare a costruire, l’insieme di abitudini, 
costumi, regole (intese non tanto come coercizioni quanto come indicazioni per con-
dursi meglio nella vita), cioè costruire delle morali che reggono proprio perché sono 
“buone abitudini” e quindi risultano efficaci strumenti per farci stare insieme bene.
Il contributo dei Greci
 Tutti i filosofi greci sono molto utili a questo scopo. Per quella forma di 
pensiero la ricerca filosofica è sempre direttamente connessa alla vita propria e della 
propria città: “fare filosofia” comporta un modello di vita. Di conseguenza, il pensa-
tore greco non può, di fatto, non porsi di fronte al problema che stiamo affrontando. 
Questo vale anche per i massimi, tra i quali certamente va posto Platone, che dun-
que non può essere visto solo come il filosofo della trascendenza e del Bene. Certo 
il Bene è esplicitamente indicato come un fine decisivo per la realtà e per l’azione 
umana, anzi Platone non si ferma nemmeno di fronte ad affermazioni estreme2:
2. Platone, Gorgia 470e8-11.
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SOCRATE - … io affermo che chi è onesto e buono, uomo o donna 
che sia, è felice, chi è ingiusto e malvagio è infelice.
 Dunque, per Platone, c’è un legame forte tra Bene e felicità e non a caso: la 
felicità è certo il fine delle nostre azioni. Platone lo dice esplicitamente nel Politico. 
Per esprimere un giudizio sulle diverse costituzioni, monarchica, oligarchica etc., 
non procede facendo riferimento al Bene o alle virtù, come giustizia, temperanza o 
altro, ma si chiede in quale è meno difficile vivere3. E lo Straniero commenta:
Bisogna che in qualche modo vediamo questo problema, anche se è 
un discorso accessorio rispetto al tema attuale. Ma, in fondo, è forse 
per questo che noi tutti compiamo tutte le nostre azioni4.
 Si tratta di un discorso “accessorio” e tuttavia imprescindibile, perché, dice 
il testo, forse è per questo, cioè per una vita felice, che operiamo. Gli esseri uma-
ni non agiscono per i grandi principi. Con una frase dall’apparenza anodina il fine 
dell’azione umana risulta esplicitato: la felicità non è un tema “superiore” come il 
Bene, ma è il vero motore delle nostre azioni. Pertanto, in un ragionamento sul com-
portamento umano, come quello politico, tale tema non può assolutamente essere 
dimenticato: gli esseri umani non agiscono facilmente in nome del vero Bene; se le 
loro azioni hanno un fine, se non sono casuali, l’obiettivo è di vivere bene nel senso 
di essere felici. 
 Ciò per Platone richiede necessariamente, come abbiamo letto sopra, di es-
sere “buoni” cioè virtuosi: la felicità è “esercizio di virtù”, tanto che, come Aristote-
le, Platone nelle Leggi afferma che
c’è un rapporto quasi necessario fra essere virtuosi e essere felici5.
 A noi, figli della grande tradizione dei secoli cristiani, questo passaggio può 
risultare strano, in quanto il concetto di virtù richiama immediatamente un’azione 
rivolta agli altri prima che a se stessi, e/o atteggiamenti di rinuncia, se non di soffe-
renza. La nostra “virtù” ha poco a che fare con concetti come piacere e felicità. Al 
massimo, possiamo giungere a concepire la felicità come ciò di cui si diventa degni 
in forza di una prassi tenacemente “virtuosa”. La felicità diventa premio “ulteriore e 
ultraterreno” della virtù, ma il suo legame con la felicità resta estrinseco. 
 Su questo terreno registriamo una grande differenza con il pensiero classico: 
tra la parola greca, areté, e la traduzione cui siamo in qualche modo costretti, “vir-
tù”, c’è uno stacco radicale. La areté indica la realizzazione di sé, l’attuazione delle 
proprie potenzialità, la perfetta esecuzione del proprio compito, ciò che realizza quel 
determinato essere proprio perché lo fa essere ciò che è, tanto che può applicarsi ad 
3. Platone, Politico 302b. 
4. Platone, Politico 302b7-9.
5. Platone, Leggi 742e.
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Le virtù degli esseri umani
 Le virtù dei poliedrici esseri umani sono molte e diverse, ma tutte richiedono 
necessariamente conoscenza e autocontrollo. 
 La necessità del conoscere può essere giustificata da diversi punti di vista. 
In primo luogo perché il pensare è la nostra prima e peculiare caratteristica. Dunque 
una realizzazione degli esseri umani in quanto tali non può che valorizzare questa 
funzione specifica. In secondo luogo, per realizzare se stessi bisogna sapere che cosa 
si vuole essere, verificare la appropriatezza di tale finalità, individuare gli strumenti 
adatti per realizzarla. 
 Quanto all’autocontrollo è necessario per avere la capacità di pensare cor-
rettamente e poi di operare coerentemente sulla base di quello che si crede utile e 
necessario.
 Senza queste precondizioni, si rischia di procedere nel modo che Platone 
condanna nel Gorgia6. In questo brano Socrate esaspera il suo interlocutore, il retore 
Polo, il quale esalta la figura del tiranno, in quanto è uno che può fare quello che gli 
pare. Il filosofo a tale affermazione obietta che uno può fare quel che gli pare ma non 
fare quel che vuole. Alla stupita e indignata reazione del giovane, Socrate oppone 
una distinzione: ciò che si vuole è sempre il Bene, noi potremmo qui dire “la felici-
tà”, ma uno, facendo “quel che gli pare meglio” senza sapere davvero che cosa sta 
facendo, potrebbe procedere in senso opposto a quel che vuole, perché agisce “male” 
e diviene sempre peggiore e più infelice. Per fare davvero ciò che si vuole bisogna 
sapere che cosa fare e come farlo. Non a caso, dunque, anche su questo terreno i 
Greci avevano una parola che noi non riusciamo mai a tradurre bene: sophrosyne.
 Siamo costretti a tradurla a volte con “saggezza” e altre volte con “tempe-
ranza” e/o, per evitare questo ondeggiamento, con “saggia temperanza”, espressione 
che però suona ai nostro orecchi un pochino bizzarra. Invece non lo è affatto, anzi 
mostra la bizzarria della nostra concezione che stacca queste due “virtù”, quasi fosse 
possibile essere temperanti senza sapere come guidare la propria vita (= essere sag-
gi) o pensare bene senza avere il controllo di sé (= essere temperanti), ma al contrario 
essendo schiavi delle proprie propensioni. 
 Eppure la nostra esperienza ci mostra continuamente che queste due virtù o 
si danno insieme o non si danno affatto, perché in caso contrario le pulsioni elemen-
tari prevalgono e attenuano le capacità di controllo e di giudizio. Per questo, e solo 
6. Platone, Gorgia 466d-e.
un individuo, ad un animale o anche ad una cosa, come un campo. È l’esplicazione al 
massimo grado delle potenzialità della realtà cui ci si riferisce. In prima battuta essa 
non è rinuncia, ma espansione della propria potenza, una posizione quasi nietzschia-
na. È pienezza.
 Per essere felici, bisogna realizzare perfettamente, per quanto è possibile, la 
propria natura e le proprie potenzialità.
45
vincere se stesso è la prima e più nobile di tutte le vittorie, essere 
sconfitti da se stesso è la cosa peggiore e insieme la più dannosa.
 Nello psichismo umano c’è un continuo conflitto tra pulsioni e volontà razio-
nale; entrambe appartengono al soggetto che “deve vincere se stesso”8. Solo su que-
sta base si possono costruire delle strategie che consentano di aspirare alla felicità.
Una vita facile e piacevole
 Ma da che cosa è caratterizzata questa vita felice che Platone cerca? C’è 
un dato costante che potrebbe risultare sorprendente: essa dev’essere assolutamente 
piacevole. La sorpresa potrebbe nascere dal fatto che nella tradizione manualistica 
Platone è visto come un antiedonista che condanna il piacere. Tale convinzione ha 
certamente un fondamento di verità, ma rischia di non cogliere esattamente il punto 
e di trovarsi in contraddizione con molti passi dei dialoghi.
Cominciamo proprio con il vedere qualche testo particolarmente evidente9.
Quale bene separato dal piacere può esserci per un uomo giusto? Ma 
via! L’onore e la fama ottenuti da uomini e dèi sono buoni e belli, 
ma penosi, mentre alla fama cattiva capita il contrario?
 Qui Platone si scandalizza in modo evidente per la concezione tradizionale 
che ritiene la vita viziosa piacevole, mentre quella buona sarebbe penosa. Egli invece 
sostiene esplicitamente che non è possibile pensare che ci sia un bene separato dal 
piacere10:
Dunque, quel ragionamento che non separa il piacere da ciò che è 
giusto, buono e bello, se non altro spinge a vivere una vita santa e 
giusta. Così per un legislatore il discorso più immorale e massima-
mente contrario alla sua azione è quello che dice che le cose non 
stanno così. Nessuno infatti volontariamente si lascerà convincere a 
fare qualcosa cui non segua più piacere che dolore.
7. Platone, Leggi 626e2-4.
8. Ovviamente, questo modo di esprimersi, che ha una validità universale, in Platone rimanda alla par-
tizione dell’anima. In Repubblica, 430e-431b, Platone riflette proprio sul senso dell’espressione “essere 
più forte o più debole di se stesso”, che egli considera come una sorta di “traccia” della saggia tempe-
ranza: si vuole solo dire che nell’anima di uno stesso individuo c’è un elemento migliore e uno peggio-
re- Quando quello migliore, che è più piccolo, s’impone si usa l’espressione “più forte di se stesso” per 
elogiare l’individuo; quando invece, per una cattiva educazione o per qualche frequentazione sbagliata, 
l’elemento migliore è reso debole e viene dominato dalla ampia massa del peggiore, si rimprovera la 
persona implicata, definendola “più debole di se stessa”. 
9. Platone, Leggi 663e2-4.
10. Platone, Leggi 663e9-b6.
 Platone giunge qui ad affermare che, anche chi non fosse d’accordo, do-
per questo, Platone può dire7:
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Se anche le cose non stessero nel modo provato dal nostro discorso 
e se un legislatore che abbia un minimo di abilità in qualche caso 
osasse ingannare i giovani a fin di bene, non sarebbe forse questo 
inganno il più utile e il più efficace per far compiere a ciascuno tutte 
le cose giuste non con la forza ma spontaneamente?
 Abbiamo così avuto un primo saggio del realismo platonico, cui possiamo 
farne seguire un secondo. Nel Filebo12, si giudica negativamente una vita di puro 
pensiero, che rifiuta tutti i piaceri. Tale scelta, che deve respingere per coerenza 
anche i piaceri che derivano dal conoscere, viene negata perché è troppo “stupida”: 
nessuno può aver dubbi nello scegliere tra una conoscenza accompagnata dal piacere 
e la stessa conoscenza da sola. Ovviamente, con anche maggiore determinazione 
viene rifiutata una vita di puro piacere senza conoscenze perché impossibile: impli-
cherebbe il “non conoscere” il piacere che si prova. La vita buona proposta è dunque 
mescolanza di entrambi questi fattori, di conoscenze e di piaceri13. 
Accettazione del piacere, condanna dell’edonismo
 Queste aperture al piacere non hanno nulla a che vedere con l’edonismo. 
Questo costituisce una posizione teorica che assume il piacere come identico al Bene 
e quindi come criterio per giudicare le scelte più corrette da fare. Di conseguenza, 
il piacere non può essere giudicato perché l’unità di misura non può essere misurata 
così come non ci si può interrogare sulla bontà del Bene stesso.
 Contro questa visione Platone si è battuto a fondo presentando molti argo-
menti, a partire da un dato elementare: se il piacere non può essere giudicato non 
si potrà più parlare di piaceri “brutti” e saremo costretti a considerare, ad esempio, 
ottima la condizione di chi gode grattandosi perché ha la scabbia. O ancora, se il pia-
cere è bene, bisognerebbe concludere che coloro che godono sono buoni; dunque chi 
scappa in batta-glia è buono, perché gode certamente più di chi resta a combattere.
 Più in generale, la vita di coloro che pensano di raggiungere la felicità occu-
pandosi solo di aumentare il piacere assomiglia per Platone allo sforzo di chi preten-
de di riempire un otre bucato: è condannato ad una spirale di infinita insoddisfazione 
e soprattutto di assoluta dipendenza, condizione tipica di colui che ha dei vizi. Il 
meccanismo bisogno – desiderio – soddisfazione dà luogo alla riproposizione del 
11. Platone, Leggi 663d6e2.
12. Platone, Filebo 21d-c.
13. Platone, Filebo 22a-c.
vrebbe riconoscere che sul piano educativo e “retorico” bisogna sostenere che la 
vita giusta è piacevole, perché nessuno si lascerà convincere, neanche in nome del 
Bene, a scegliere una vita che porta più dolore che piacere. Ciò gli sembra così vero 
e cogente che arriva a giustificare anche un’eventuale “nobile menzogna”, perché 
risulterebbe sempre funzionale ad una scelta a favore dell’accettazione spontanea di 
una vita giusta11.
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bisogno e quindi ad un processo che non si conclude mai. Chi ne è vittima non è più 
un uomo libero, ma al contrario ha un padrone duro e severo.
 Da questo non deriva affatto una condanna del piacere in quanto tale. Platone 
lo dice esplicitamente nel Protagora. I due interlocutori, Socrate e il grande sofista 
Protagora discutono del piacere, proprio perché è quello comunemente considerato 
determinante nelle scelte che gli esseri umani compiono.
 Nel dialogo abbiamo un gioco delle parti che lascia molto stupiti coloro che 
non colgono la spregiudicatezza con cui Platone costruisce la sua fiction. Socrate, 
infatti, sostiene che vivere piacevolmente è bene, il contrario è male. Chi è vissuto 
con dolori e sofferenze non ha vissuto bene, a differenza di chi invece arriva alla fine 
di una vita piacevole14. 
 Il sofista Protagora non è d’accordo e obietta che quanto sostiene il filosofo 
vale solo se hanno goduto di cose belle e buone. A suo parere tra le cose piacevoli 
alcune non sono buone, così come tra quelle spiacevoli alcune non sono cattive; ce 
ne sono poi altre che non sono né buone né cattive. Non vale il principio del piacere: 
bisogna selezionare secondo bene e male. 
 Sembra dunque che Socrate assuma un atteggiamento edonista, cui il sofista 
oppone la necessità di un giudizio estetico-etico. In realtà non è così: Platone “gioca” 
con il lettore che deve necessariamente riflettere attentamente su questi testi. Socrate 
infatti afferma15:
Io infatti dico: non sono buone per quello stesso per il quale sono 
piacevoli, a prescindere da una qualche altra conseguenza che con-
seguirà da loro? E d’altra parte anche le spiacevoli non sono cattive 
per quello per cui sono spiacevoli?
Quando chiedo se le cose piacevoli, per quello che lo sono, sono 
buone, sto domandando se il piacere stesso è buono 16.
 Il fatto che si parli del piacere a prescindere dalle conseguenze, del piacere 
in sé stesso, implica che la domanda riguardi la natura del piacere, non quindi i di-
versi piaceri che sono inseparabili dal contesto e quindi dalle conseguenze. In effetti, 
appena parliamo di piaceri li leghiamo a oggetti, a sensazioni, a pensieri. Ma se si 
prescinde da tutto questo, se si prescinde dagli effetti e si giudica il piacere in sé, cioè 
solo in quanto è piacevole, nessuno può dire che esso non risulti buono. 
 È questa distinzione che Protagora (e spesso il lettore) non coglie: mentre 
Socrate chiede di giudicare il piacere in se stesso, per Protagora egli sta sostenendo 
che17
le cose piacevoli sono tutte buone e le cose spiacevoli tutte cattive.
14. Platone, Protagora 351b-c.
15. Platone, Protagora 351c4-6.
16. Platone, Protagora 351e1-3.
17. Platone, Protagora 351d1-2.
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 Protagora attribuisce a Socrate non l’opinione che il piacere in quanto pia-
cevole sia buono, ma l’identità tra due termini, piacevole e buono, cioè tra piaceri e 
bene, il che ci rimanda all’edonismo cui abbiamo accennato sopra. 
 Questo voluto “gioco”è svolto da Platone per conseguire tre risultati. 
 I. In primo luogo la successiva discussione consente di svolgere un’ampia 
critica alla posizione “dei più”, della massa. Questa condanna il piacere, ma tale giu-
dizio “negativo” non dipende da una valutazione razionale del piacere in quanto tale, 
ma dalla paura delle possibili conseguenze dei piaceri (malattia, povertà, condanna 
sociale e simili). 
 Peggio ancora, Socrate e Protagora, in pieno accordo, dimostrano che i più 
non sanno indicare nessun’altro criterio di valutazione che non siano i piaceri stessi. 
Costoro, infatti, considerano cattivo lo stesso piacere19 se priva di piaceri maggiori 
di quelli che dà o se prepara sofferenze più grandi dei piaceri che concede. Socrate 
ripetutamente sottolinea, in modo anche irridente, l’unilateralità di tale posizione20: 
questo giudizio sembra etico, ma non lo è. Tale impostazione, apparentemente etica, 
è in realtà, e paradossalmente, edonista in quanto, non avendo altro criterio, giudica 
il piacere alla luce del piacere stesso. Ma se il piacere è il criterio ultimo di giudizio, 
di nuovo, abbiamo una identificazione con il Bene. Se si accetta un simile esito, 
anche una frase banale come: “uno fa il male perché è vinto dal piacere”, diviene in-
sensata: visto che piacere è uguale a Bene, posso sostituire i termini, per cui la frase 
diventa: “uno fa il male perché è vinto dal Bene”21.
 II. In secondo luogo Platone cerca di far riflettere il lettore sulla distinzio-
ne tra il piacere in sé, che in quanto piacevole è buono e quindi va valorizzato, e i 
piaceri che sono diversi anche per le conseguenze, che devono essere attentamente 
valutate proprio perché i piaceri sono sempre in sé attraenti (in forza del piacere).
 III. Questo fa emergere il vero terreno di stacco rispetto al giudizio della 
massa. Mentre per i più il sapere non ha alcuna forza, soprattutto a fronte di impulsi 
come il piacere, il dolore, l’amore e la paura, per il filosofo il sapere, la scienza, 
l’episteme, sono capaci di comandare all’uomo22. 
 Platone qui ripropone la classica tesi socratica secondo la quale chi conosce 
18. Platone, Protagora 351e4-6.
19. Platone, Protagora 354c.
20. Platone, Protagora 354b-c 354d-e.
21. Platone, Protagora 355c-d.
22. Platone, Protagora 352a-d.
 L’equivoco è tutto giocato su una differenza teoreticamente sottile, ma che 
apre una divaricazione enorme: altro è chiedere se il godere in quanto tale è buono, 
altro è chiedersi se tutte le cose piacevoli e/o tutti i piaceri sono buoni. A conferma 
dell’equivoco, Protagora propone di indagare per vedere18 
se l’esame ci apparirà essere in accordo con il ragionamento e se il 
piacevole e il bene appariranno identici.
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davvero il Bene non può non farlo.
 A conferma di quanto siamo venuti dicendo nella conclusione del Protagora 
si stabilisce di comune accordo che:
1 - il piacere è buono, il dolore cattivo;
2 - tutte le azioni che portano ad una vita priva di dolori e piacevole sono belle;
3 - ciò che è bello è buono e utile;
4 - nessuno, sapendo e potendo fare cose migliori, farà cose meno buone;
5 - essere vinti dai piaceri è ignoranza, mentre vincere se stessi è sapienza;
6 - nessuno tende volontariamente al male;
7 - non è nella natura dell’essere umano cercare il male invece del bene;
8 - quando si è costretti a scegliere un male si sceglie sempre quello minore.
 Non possiamo approfondire le varie questioni qui proposte, ma almeno con-
cludere che l’affermazione “non è vissuto bene chi è vissuto con dolori e sofferenze, 
mentre chi arriva alla fine di una vita piacevole è vissuto bene, in quanto vivere pia-
cevolmente è bene, il contrario male” non ha nulla di particolarmente scandaloso in 
Platone. Richiede solo di essere qualificata e di non essere confusa con una posizione 
edonista.
La giusta misura e la metretica
 Il contrasto tra la posizione filosofica e quella socialmente condivisa è parti-
colarmente evidente proprio sul terreno del piacere, in quanto i più si ingannano sce-
gliendo forme di vita che non risultano affatto, alla fine, piacevoli23. La ragione di 
questo risultato è che senza conoscenza non è possibile soppesare bene su una stessa 
bilancia piaceri e dolori, in tutti i loro aspetti, senza farsi ingannare da fattori estrin-
seci come la vicinanza e la lontananza. La scelta deve avere sempre l’obiettivo di 
massimizzare il piacere, ma sulla base di una valutazione complessiva degli effetti, 
dolori compresi, della scelta fatta. Infatti, anche se non è facile, bisogna scegliere 
1 - sempre il più grande e il più numeroso per i piaceri;
2 - sempre il più piccolo e il meno numeroso per i dolori;
3 - ugualmente nel rapporto reciproco tra piaceri e dolori, vicini e lontani, sempre il 
risultato più piacevole e meno doloroso24.
 Dunque, la necessità di un’attenta valutazione razionale si qualifica come 
la ricerca di una “misura”: la salvezza della nostra vita sta nella metretica (356 D 
4), nella scienza della misurazione. Su questo terreno, nella valutazione di ciò che è 
grande e di ciò che è piccolo, le sensazioni ci ingannano e ci costringono continua-
mente a pentirci25.
Invece la metretica toglie valore a questa illusione e, avendoci fatto 
scoprire la verità, assicura all’anima una tranquillità stabilita sulla 
23. Platone, Protagora 356a.
24. Platone, Protagora 356c.
25. Platone, Protagora 356d7-e2.
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 Questo riferimento alla metretica è importante per vari motivi.
In primo luogo, mostra che questo dominio della ragione richiede un sì e molti no.  
 Si tratta di evitare i numerosi eccessi e i numerosi difetti in cui possiamo 
cadere e far prevalere l’unica giusta misura, per quanto è possibile. La vera metretica 
per Platone è trinaria, individua l’eccesso e il difetto come elementi negativi e, rifiu-
tandoli, apre la strada al misurato, al “giusto mezzo”27 .In secondo luogo, conferma 
che l’identificazione tra piacere e Bene è impossibile, perché nulla può misurare il 
Bene che vale sempre e per se stesso. La metretica opera per determinare il meglio 
e quindi per identificare quali possono essere considerati “beni”. Se i piaceri fossero 
sempre e solo buoni, la metretica non sarebbe necessaria.
Piaceri molto diversi tra loro
 Se il piacere in quanto tale è buono dobbiamo certamente cercare il godi-
mento ma, poiché non è il Bene, i piaceri vanno sottoposti ad una attenta valutazio-
ne. D’altra parte, però, se il piacere in quanto tale è buono, alcuni piaceri saranno 
anche cattivi a causa delle conseguenze, ma è impossibile che tutti lo siano. In effetti 
è così, come dimostra il Filebo, con una serie di passaggi che vediamo di ripercorrere 
in breve.
 Si afferma subito che il piacere ha molti e diversi aspetti, è “multiforme”28:
Quanto al piacere, so che è multiforme, e, come dicevo, prendendo 
le mosse da questo dobbiamo riflettere e indagare quale natura ab-
26. Platone, Protagora 357b5-c1.
27. Platone chiarisce nel Politico, 283b-287b, che esiste anche una metretica binaria, basata sulla sem-
plice contrapposizione di due termini, secondo il rapporto reciproco di grande o piccolo, di troppo o 
poco, cioè secondo una logica tutta interna ai soli elementi in gioco, senza alcun criterio di giudizio 
esterno e superiore alla relazione stessa. Questa forma ha un carattere puramente quantitativo e coin-
volge le tecniche che misurano il numero, la lunghezza, l’altezza, la larghezza e la velocità rispetto 
ai loro contrari. Invece la metretica ternaria può esprimere giudizi sulla natura dell’oggetto e fornire 
valutazioni di tipo etico.
28. Platone, Filebo 12c4-d4.
Quale arte e quale scienza sia, lo vedremo un’altra volta; per la di-
mostrazione che io e Protagora dobbiamo darvi in risposta alle vo-
stre domande è sufficiente che sia una scienza.
 Si noti come Platone enfatizzi questo legame tra la misura e la verità: la 
salvezza della nostra vita dipende dalla giusta misura di piaceri e dolori, evitando 
l’eccesso e il difetto, il poco e il troppo, con una valutazione esatta del numero, della 
grandezza-piccolezza, della vicinanza-lontananza. La metretica è definita proprio 
come indagine su eccesso, difetto e uguaglianza reciproca, cioè sulla giusta misura.
 A questo punto esplicitamente, come sempre di fronte a temi di grande im-
portanza, Platone rinvia ulteriori chiarimenti26:
verità e salva la nostra vita.
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 Il piacere si presenta in forme e in condizioni diversissime: situazioni op-
poste e scelte opposte determinano ugualmente piaceri. È impossibile pensare che i 
piaceri stessi non siano tra loro molto diversi e, in alcuni casi, anche opposti. Infatti, 
alla fine dell’analisi la differenza appare così marcata che Platone parla di due Idee, 
cioè di due realtà assolutamente diverse unificate solo dal nome29:
Ma, se hai capito, queste sono due Idee di quelli che chiamiamo 
piaceri.
 Da una parte abbiamo i piaceri mescolati al dolore, ontologicamente carat-
terizzati dall’indefinito, dall’apeiron, cioè mai definiti e stabili, comuni al mondo 
animale, dall’altra i piaceri puri30. In effetti basta pensare ai piaceri legati alle fun-
zioni elementari, al mangiare e al bere, per renderci conto che non possiamo mai 
definirli reciprocamente se non in termini di “molto o poco”, “meglio o peggio”, 
cioè mai secondo una determinazione e una “misura” precisa. I piaceri puri, invece, 
sono determinati, sono privi di dolori, nascono da una conoscenza priva di “fame” 
del sapere, non hanno né un bisogno a monte né un fine estrinseco a valle, sono degni 
degli dei, sono cioè più “divini” che umani, e connessi alle cose che sono belle per 
sé e non per altro, come le forme matematiche31. Sono dunque nettamente superiori 
agli altri, che pure sono più grandi e più forti, sotto tutti gli aspetti32:
ogni piacere privo di dolore, per quanto piccolo e raro, è più piace-
vole, più vero e più bello di uno grande e di uno frequente.
 Infatti i piaceri più grandi si generano in una cattiva condizione dell’anima 
e del corpo e non in quella eccellente33. Pertanto, l’uomo ingiusto che li sceglie non 
fa altro che manifestare e peggiorare la propria cattiva condizione.
 Quando poi Socrate propone l’elenco finale dei beni34 solo i piaceri puri 
sono elencati, al quinto e ultimo posto.
29. Platone, Filebo 51e4-5.
30. Platone, Filebo 51a-51b.
31. Platone, Filebo 52c-53c.
32. Platone, Filebo 53b10-c2.
33. Platone, Filebo 45a-e.
34. Platone, Filebo 66c.
bia. Infatti, a sentire così, semplicemente, il nome, esso è un che di 
unitario, ma certo ha assunto tantissime forme e piuttosto dissimili 
l’una dall’altra. Vedi, infatti: diciamo che prova piacere l’uomo in-
temperante, ma anche quello temperante proprio per il suo stesso 
essere tale; ancora, che prova piacere sia l’uomo privo di intelligen-
za, pieno di opinioni e di speranze insensate, sia colui che pensa, 
proprio per il suo stesso pensare.
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Una vita felice
 La verifica ultima si ha nel momento in cui Platone “costruisce” la vita buo-
na: si accettano tutte le conoscenze, comprese quelle inferiori del “falso regolo” e 
del “falso cerchio”, falsi perché non hanno mai quella perfezione che dovrebbero 
avere “matematicamente”. Tale accettazione è spiegata con le necessità proprie della 
vita umana37. Di nuovo Platone ci dà un segno del suo senso del limite: non si vive 
con la sola conoscenza dei Principi primi e delle grandi Idee etico-politiche, perché 
queste non servono “per trovare la strada di casa”, cioè per le banali cose della nostra 
esistenza quotidiana. La necessaria aggiunta dei piaceri viene sottoposta al giudi-
zio dell’intelligenza, del nous. Questi rifiuta quelli intensi, che turbano il pensiero, 
mentre accoglie i piaceri puri, che seguono la conoscenza, come anche quelli che 
accompagnano la salute e la temperanza e quanti seguono la virtù come una dea38.
Il risultato è una vita non unilaterale né “utopica”, ma razionale e consapevole delle 
caratteristiche della natura umana, una vita in cui elementi diversi si accordano in 
un’armonia garantita dalla “misura”, in cui le varie componenti sono accettate e 
relazionate tra loro39.
Nessun uomo ignora questo…, che ogni mescolanza, qualunque sia 
e comunque sia fatta, se non ha realizzato la misura e la propor-
zione, determina necessariamente la rovina dei suoi componenti, e 
ancor prima di se stessa. Infatti, non è neppure un vero misto, ma 
risulta ogni volta un puro insieme non amalgamato, che rovina le 
35. Platone, Repubblica 585de 586c.
36. Platone, Filebo 54de 55c.
37. Platone, Filebo 62a-d.
38. Platone, Filebo 63d-e.
39. Platone, Filebo 64d7-e3.
 Inoltre, soddisfarsi con realtà ontologicamente superiori dà un godimento 
più perfetto e maggiore rispetto a quello che si può ottenere con una realtà inferiore, 
che offre un piacere più insicuro e meno puro. Coloro che vivono tra banchetti e 
cose del genere oscillano fra il livello basso e quello medio del godimento, in quanto 
non hanno mai provato il piacere autentico. Per questo non sono mai sazi: si nutrono 
di realtà prive di sostanza, hanno sempre a che fare con piaceri misti a dolori e con 
parvenze del vero piacere, immagini approssimative che cambiano valore a seconda 
della loro reciproca posizione35. L’esistenza di due Idee di piacere è fondamentale 
per capire come sia possibile a Platone continuare a polemizzare con l’edonismo, 
giudicare assurda ogni pretesa di confondere piacere e Bene36, chiudere il Filebo 
bollando i piaceri che solitamente consideriamo maggiori come bestiali e, nello stes-
so tempo, mantenere con forza la scelta di una vita mista di pensiero e piaceri, ri-
fiutando un intellettualismo radicale che respinge il godimento in quanto tale. Tali 
affermazioni sono possibili perché si riferiscono a oggetti diversi: il piacere in sé e i 
piaceri, i quali costituiscono a loro volta due ambiti (= Idee) diversissime.
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 Si noti come questa affermazione, che viene poi subito qualificata come ve-
rissima40, metta in gioco una pluralità di piani. Per qualsiasi tipo di mescolanza sono 
centrali misura e proporzione, che consentono di distinguere tra una vera mesco-
lanza e un semplice insieme; senza questi due dati, si determina una rovina totale, 
che coinvolge 1) l’aggregato, la mescolanza stessa, l’intero; 2) le componenti della 
mescolanza, le parti dell’intero; 3) ciò in cui l’intero è, la realtà in cui si colloca. In 
una decisione di vita squilibrata non regge 1) la decisione stessa, 2) i piaceri e le altre 
cose che costituivano questa scelta; 3) l’individuo che ha fatto questa scelta.
Il piacere come fonte di problemi e opportunità
 Se il ruolo del piacere non è in discussione, in quanto è una componente ne-
cessaria della vita buona e felice, non è dal piacere che dipende la bontà e la felicità. 
Nelle Leggi41, la questione viene affrontata esplicitamente. Si indicano tre diverse 
situazioni positive: o il piacere è il solo elemento di valore di un oggetto, oppure 
l’oggetto stesso ha una sua perfezione (come nella conoscenza che conquista la ve-
rità) e/o una sua utilità (come nel cibo che deve essere salutare). Dunque, la scelta 
sulla base del piacere è limitata solo ad alcuni casi e anche in questi è lecita solo 
quando non ha ulteriori implicazioni e non comporta danno.
 D’altra parte, Platone non ignora certo il problema, che c’è anche nei con-
fronti dei piaceri naturali, di42 
essere in sé governanti dei piaceri del bere, del sesso, del mangiare.
 Dato questo pericolo di non dominare i piaceri, ma di esserne dominati non 
dobbiamo stupirci se troviamo indicazioni per esercitare questo dominio43:
Ora, si deve cercare di trattenere questi tre istinti, volgendoli al me-
glio (che è diverso da ciò che abitualmente è detto “più piacevole”) 
con i tre più grandi rimedi, la paura, la legge e il discorso vero, 
frenando con l’aiuto delle Muse e delle divinità della contesa la cre-
scita e l’irrompere di quelli.
 Non dobbiamo leggere queste espressioni in contraddizione con quanto ab-
biamo visto e detto: non si tratta di negare, ma di frenare un possibile eccesso con 
strumenti o estrinseci (come paura e legge) o interiori, come la conoscenza, al fine di 
far prevalere la misura. In questo modo si può trarne un vantaggio e un aiuto per la 
vita felice44:
40. Platone, Filebo 64e4.
41. Platone, Leggi 667b-c.
42. Platone, Repubblica 389e1-2.
43. Platone, Leggi 783a4-b1.
44. Platone, Leggi 636d7-e3.
realtà che lo contengono in sé.
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sia questo il principio: l’identità fra la vita più piacevole e la vita 
migliore è stata posta dagli dèi. Così diremo una cosa verissima e 
convinceremo coloro che devono essere persuasi più che se formu-
lassimo il discorso in qualche altro modo.
 Platone non relativizza il Bene, ma si rende conto che, se agire in funzione 
del Bene in quanto tale è proprio di “uomini divini”, nella maggioranza dei casi 
bisogna assumere un’ottica adatta alla natura umana. Lo dice anche apertis verbis, 
confermando che è possibile affrontare questi problemi con una duplice ottica, “divi-
na” e “umana”. Dopo una trattazione di alto profilo teorico ed etico, l’Ospite ateniese 
dice47:
Finora abbiamo parlato dei comportamenti da adottare e di come 
deve essere ciascun individuo, ed è stato detto quasi solo quanto ri-
guarda le cose divine, mentre non si è parlato degli aspetti più uma-
ni, per cui bisogna ora farlo: infatti discutiamo di uomini e non di 
divinità. In natura è proprio dell’uomo godere, soffrire e desiderare, 
per cui è necessario che ogni essere che vive ed è mortale sia dipen-
dente da questi e come ad essi sospeso, con le più gravi preoccupa-
zioni. Quindi, nel lodare la vita più perfetta bisogna non solo dire 
45. Platone, Timeo 87c4-5.
46. Platone, Leggi 664b7-c2.
47. Platone, Leggi 732d8-733a4.
Vita buona e vita felice
 Non possiamo in questa sede tentare di completare questa esposizione mo-
strando come per Platone proprio la misura, che è il Bene stesso, permette di giusti-
ficare il nesso forte tra vita buona e vita felice.
 Ci limitiamo dunque a riaffermare alcune cose, a partire dal legame tra pia-
cere e vita buona, tanto forte che Platone chiama in causa anche gli dei46:
tutto ciò che è buono è bello, ciò che è bello non è privo di misura.
 Di nuovo, è un problema di “misura”. Infatti nel Timeo, dopo aver trattato 
degli eccessi connessi alle malattie del corpo e dell’anima, Platone indica come cura 
efficace la giusta misura che si pone come medio che placa e, moderando gli eccessi, 
soddisfa l’essere vivente in quelli che sono i suoi desideri fondamentali. Infatti la 
misura è direttamente connessa a tutto ciò che è buono e bello45:
Se da queste due fonti <piacere e dolore> che in natura scorrono 
liberamente si riesce ad attingere nel punto giusto, a tempo debito 
e nella misura dovuta, ottiene la felicità la città, il singolo e ogni 
essere vivente; chi invece lo fa senza riflettere e fuori tempo, otterrà 
una vita di tipo opposto.
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 Platone qui dichiara che, se si rinuncia a parlare della vita buona e felice da 
un punto di vista divino e si accetta la concretezza dell’essere umano (fatto di anima 
e corpo), una posizione antiedonista, nel senso radicale del termine, non è corretta: 
l’essere umano vuole godere ed essere felice e non si può prescindere da questo dato.
Inoltre, una sottovalutazione di questa dimensione renderebbe inefficace qualsiasi 
proposta etica e politica48:
così ci sono vite più piacevoli di altre: quella temperante, corag-
giosa, razionale e sana è meglio della vita vile, dissennata, intem-
perante e malata. In sintesi, la vita che è unita alla virtù nel corpo e 
nell’anima risulta più piacevole di quella che, invece, ha il vizio, e la 
supera anche per altri aspetti, come la bellezza, la giustizia, la virtù 
e la buona fama, di modo che in ogni cosa e nel complesso rende la 
vita di chi la possiede più felice di chi fa la scelta opposta.
 Qui la felicità è presentata in una forma matura e articolata, che integra in sé 
il bene-e-bello, le virtù, la fama, e ovviamente il piacere.
 In conclusione, Platone accetta il piacere come un dato irrinunciabile e in-
sieme giudica i piaceri, considerandoli una realtà con cui bisogna necessariamente 
fare i conti addirittura per realizzare una vita virtuosa49:
ATENIESE - Mi rendo conto che tutta la vita degli uomini dipende 
da tre bisogni e da tre desideri50 , in maniera tale che se questi sono 
diretti nel modo giusto si ha la virtù, se invece lo sono in modo sba-
gliato si cade nella condizione opposta.
 Per questo, coerentemente con la sua impostazione metretica, fa l’elogio del 
giusto mezzo51:
48. Platone, Leggi 734d2-e2.
49. Platone, Leggi 782d10-c1.
50. Qui si parla dei bisogni naturali: mangiare, bere e accoppiarsi.
51. Platone, Leggi 792c8-d4.
che nella sua forma esteriore supera ogni altra nel procurare fama, 
ma aggiungere che è superiore, per chi vuole goderne e non evitarla 
fin da giovane, anche per realizzare ciò che tutti cerchiamo: gioire il 
più possibile e soffrire il meno possibile per tutta la vita.
Il mio ragionamento infatti afferma che una vita retta non deve cer-
care i piaceri né fuggire del tutto i dolori, ma preferire la condizione 
di mezzo, quella che parlando poco fa ho definito “serenità”, la con-




 Molti non credono all’esistenza o all’utilità di queste regole, per una ra-
gione vera: non c’è mai, né sul piano teorico né su quello pratico una indicazione 
che non abbia una controindicazione. È un po’ come accade per le medicine. In una 
realtà complessa si dà una variazione infinita di casi e di intrecci che sembrano ren-
dere impossibile una vera “regola”. Ma proprio il confronto con la complessità di 
Il “gioco” della vita
 Può essere utile, per concludere riflettendo sulla complessità dei processi 
che abbiamo davanti, esaminare un gioco, qualunque esso sia, ad esempio anche una 
partita a carte. Ci sono tre elementi che vanno distinti: le regole del gioco, le regole 
della strategia di un gioco, la “giocata”. Senza regole il gioco non c’è: la conoscenza 
e il rispetto delle regole è una precondizione irrinunciabile. Ma su questa base si 
gioca, non si vince: conoscere le regole è necessario ma nient’affatto sufficiente. Per 
ottenere il risultato positivo occorre conoscere un’altra serie di regole, assai meno 
cogenti e tuttavia efficaci “per lo più”, cioè nella maggioranza dei casi, che sono 
quelle della “strategia”. Nelle osterie di una volta i vecchi giocatori si scontravano 
regolarmente su questo terreno alla fine di ogni giocata.
 Quest’ultima però non rappresenta la pura applicazione di dette regole, ma 
una situazione concreta e contigente, quindi in larga misura imprevedibile e quasi 
mai corrispondente alle formule delle regole. Per questo scoppiano discussioni acca-
nite anche su una partita a carte, un gioco abbastanza “elementare”. È nella contin-
genza che si vede l’intelligenza e l’esperienza del giocatore, che deve scegliere alla 
luce delle regole strategiche che conosce e che, a volte, può anche decidere di violare 
perché ha capito che… 
 La strategia indica le regole che per lo più funzionano, ma solo l’intelligenza 
concreta e l’esperienza dicono al giocatore se siamo in una situazione standard o in 
una eccezionale o… L’applicazione, e la non applicazione per una supposta eccezio-
ne, dipendono solo dall’intuito, dall’intelligenza, dall’esperienza di colui che, però, 
deve conoscere la strategia. Chi non la conosce si affida al caso, alla fortuna, all’opi-
nione.
 Quindi il filosofo temperante che, con il controllo di sé e la guida della ragio-
ne, conduce una vita misurata realizza, insieme alla vita più buona, più giusta, anche 
quella più felice e naturalmente più piacevole. Su questa base Platone “si diverte” a 
sostenere che l’uomo giusto gode 729 volte più dell’ingiusto52.
 In questo modo si realizza il collegamento tra Bene e felicità: la misura 
rende possibile una vita buona, con quel giusto intreccio, vario e non determinabile 
apriori, di elementi necessari per costruire una strategia per una vita felice. Ciò ri-
chiede l’apporto delle virtù e dell’intelligenza, perché non si tratta di procedimenti 
semplici.
52. Platone, Repubblica 587d-588a.
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un organismo dovrebbe, al contrario, dirci che regole, continuamente sottoposte al 
controllo e con una infinità di “effetti indesiderati”, si possono dare. La complessità, 
implicando un ordine, non esclude le regole, ma manifesta due dati reali: 1) l’ordine 
è una emergenza in una mare di disordine, ogni realtà ordinata galleggia su un infini-
to sottostante; 2) la difficoltà non è solo o soprattutto teorica, ma pratica: qualunque 
sia la regola e la sua validità, essa si applica a situazioni sempre “poco prevedibili” 
e infinitamente diverse.
 Allora non è questione solo di conoscenza e saggia temperanza. Occorre 
partire da un dato di fondo, costituito da due elementi che devono intrecciarsi positi-
vamente nella elaborazione e nella applicazione delle regole.
 Tale dato di fondo binario è esprimibile come: valorizzazione della varietà e 
rispetto del principio di realtà. 
Platone esprime questo concetto con particolare efficacia nella parte finale del Poli-
tico. Bisogna accettare il fatto che ci sono virtù anche opposte tra loro. Certo non è 
l’opposizione radicale che c’è tra virtù e vizio, ma è impossibile non riconoscere che 
prudenza e coraggio hanno due andamenti tra loro contrari. 
 Qual è la differenza tra queste due diverse forme di opposizioni? Quella 
radicale è, ovviamente, legata alla misura: le due virtù sono entrambe misurate, men-
tre il vizio è fuori misura. Ma come è possibile che due atteggiamenti opposti siano 
entrambi “virtuosi cioè misurati”? È possibile perché i due diversi atteggiamenti 
si applicano a realtà diverse, che richiedono misure diverse. Il problema è sempre 
quello della misura, non astrattamente determinata, ma legata alla situazione concre-
ta: c’è il momento del coraggio e c’è il momento della prudenza. La virtù non è un 
assoluto: l’applicazione della giusta misura è richiesta dalla situazione: un atteggia-
mento astrattamente virtuoso applicato nel momento sbagliato o in una situazione 
che chiede la cosa opposta non è virtuoso, è vizioso. Se la realtà chiede una certa 
dose di virtù, si pensi al coraggio, e si va oltre, non si è più virtuosi, ma stupidamente 
temerari. 
 Se la felicità dipende dalla virtù, occorre intelligenza e temperanza per co-
struire regole da applicare nel rispetto di una realtà molto variegata e imprevedibile, 
che richiede estrema misura, il “giusto mezzo” che non può essere stabilito apriori, 
ma in relazione al soggetto e alla situazione. Come “in battaglia”, occorre l’intuizio-
ne che consente di applicare (o di non applicare) certe regole nel momento oppor-
tuno e la freddezza, frutto dell’abitudine: chi si emoziona perde lucidità. Come già 
dice Platone, e ancor meglio Aristotele, noi siamo virtuosi per abitudine, cioè non 
per natura ma nemmeno contro natura, ma proprio perché, vivendo naturalmente con 
gli altri, ci troviamo inseriti in un sistema che ci porta a comportarci secondo certe 
regole. Noi per natura siamo adatti a fare certe cose e poi per ethos, cioè facendole, 
ci impadroniamo di queste forme comportamentali che chiamiamo virtù. Come per 
tutte le altre arti, facendo azioni giuste si diviene giusti, e il segno di questa giustizia 
è che non ci accorgiamo più nemmeno di esserlo e di farlo, perché quello è diventato 
il nostro “abito”, e quindi pare quasi strano, o comunque poco furbo, non farlo.
A queste condizioni, colui-che-sa sa anche fare e quindi può progettare e dirigere una 
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 Per questo il filosofo non può non occuparsi della realtà politica in cui vive. 
 Se un individuo vive in una società e in uno stato in cui la sopraffazio-
ne, l’esaltazione dell’eccesso, l’ingiustizia e la corruzione dominano sovrani, il suo 
sforzo per essere virtuoso e felice incontrerà grandi difficoltà e nessun aiuto. In una 
società che non rispetta le regole chi le rispetta farà fatica doppia e il suo rigoroso 
procedere non produrrà che una piccola parte dei frutti che sarebbe lecito attendersi 
da tanta fatica. Per questo Platone costringe colui che è uscito dalla Caverna ed ha 
visto le cose superiori realizzando il massimo della sua umanità a rientrare nel buio 
della Caverna, a rischio della sua vita. Perché senza la contemporanea costruzione 
di un contesto sociale e politico adeguato, gran parte di quello che, seguendo i suoi 
testi, abbiamo detto, diviene ancor più difficile e improbabile.
 Ma questo è un altro lungo discorso che faremo un’altra volta.
Un altro discorso altrettanto necessario
 Tutto questo non basta: l’uomo è un animale sociale. La felicità è anche il 
fine di tutta l’azione politica, come mostra la chiusa del Politico53: 
Diciamo, allora, che questo è il compimento del tessuto, ben intrec-
ciato, dell’azione politica: la tecnica regia, prendendo il compor-
tamento degli uomini valorosi e quello degli uomini equilibrati, li 
conduce a una vita comune, in concordia e in amicizia e, realizzan-
do il più sontuoso e il migliore di tutti i tessuti, avvolge tutti gli altri, 
schiavi e liberi, che vivono negli stati, li tiene insieme in questo 
intreccio, e governa e dirige, senza trascurare assolutamente nulla di 
quanto occorre perché la città sia, per quanto possibile, felice.
e la premessa alle Leggi54:
Per noi la premessa delle leggi considerava questo: il modo in cui i 
cittadini possano avere la massima felicità e il fatto che siano reci-
procamente concordi.
53. Platone, Politico 311b7-c5.
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1 - LICEO M. BURATTI - VITERBO
2 - I.S.I.S. - TARQUINIA
3 - LICEO CLASSICO ARISTOFANE - ROMA
4 - LICEO CLASSICO ANCO MARZIO - ROMA
5 - LICEO GINNASIO T. TASSO - ROMA
6 - LICEO CLASSICO VIRGILIO - ROMA
7 - LICEO CLASSICO ORAZIO - ROMA
8 - I.I.S. DI VIA DELLE SCIENZE -  COLLEFERRO (RM)
9 - LICEO GINNASIO U. FOSCOLO - ALBANO LAZIALE (RM)
10 - LICEO CLASSICO CHRIS CAPPELL COLLEGE - ANZIO (RM) 
11 - LICEO CLASSICO A. GUGLIELMOTTI - CIVITAVECCHIA (RM)
12 - LICEO CLASSICO P. GOBETTI - FONDI (LT)
13 - LICEO L. DA VINCI - TERRACINA (LT)
14 - ISTITUTO MAGISTRALE L. PIETROBONO - ALATRI (FR)
15 - LICEO CLASSICO G. CARDUCCI - CASSINO (FR)
16 - LICEO CLASSICO A. MARIOTTI - PERUGIA
17 - LICEO GINNASIO F. PETRARCA - AREZZO
18 - LICEO CLASSICO G. CARDUCCI - GROSSETO
19 - LICEO CLASSICO A. POLIZIANO - MONTEPULCIANO (SI)
20 - LICEO CLASSICO T. MAMIANI - PESARO
21 - LICEO CLASSICO RAFFAELLO - URBINO
22 - LICEO GINNASIO M. DELFICO - TERAMO
23 - I.I.S. TITO LUCREZIO CARO - CITTADELLA  ( PD)
24 - LICEO GINNASIO TITO LIVIO - PADOVA
25 - LICEO CLASSICO G. PARINI - MILANO
26 - LICEO CLASSICO C. BECCARIA - MILANO
27 - LICEO CLASSICO A. MAFFEI - RIVA DEL GARDA (TN)
28 - LICEO CLASSICO R. CARTESIO - GIUGLIANO IN CAMPANIA (NA)
29 - LICEO CLASSICO G. SCOTTI - ISCHIA (NA)
30 - LICEO CLASSICO P. GIANNONE - CASERTA
31 - LICEO GINNASIO T. TASSO - SALERNO
32 - LICEO CLASSICO M. SPINELLI - GIOVINAZZO (BA)
33 - I.I.S.S. G. GALILEI - MONOPOLI (BA)
34 - LICEO CLASSICO R. BONGHI - LUCERA (FG)
35 - LICEO CLASSICO G. MOSCATI - GROTTAGLIE (TA)
36 - LICEO CLASSICO S. LOPIANO - CETRARO (CS)
37 - LICEO CLASSICO F. MAUROLICO - MESSINA
38 - LICEO GINNASIO G. LA FARINA - MESSINA
39 - LICEO CLASSICO F. VIVONA - CASTELLAMMARE DEL GOLFO (TP)
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ELENCO VINCITORI
   
1 - LICEO CLASSICO C. BECCARIA - MILANO 
     MATTEO DI NAPOLI 
   
2 - LICEO CLASSICO C. BECCARIA - MILANO 
     PIETRO BENETTI GENOLINI 
   
3 - LICEO GINNASIO F. PETRARCA - AREZZO 
     GIACOMO RICCI 
   
4 - LICEO GINNASIO T. TASSO - SALERNO
     ALESSANDRO CURCIO 
   
5 - LICEO GINNASIO U. FOSCOLO - ALBANO LAZIALE (RM)
     MARTA DIELI 
   
6 - LICEO GINNASIO T. TASSO - ROMA 
     GIULIA VIRGILIO 
   
7 - LICEO CLASSICO G. CARDUCCI - GROSSETO
     LAPO DINI 
   
8 - LICEO CLASSICO M. BURATTI - VITERBO 
     MARTA GIAMPIETRO  
  
9 - LICEO CLASSICO A. MARZIO - ROMA
     ILARIA FERRARI 
   
10 - LICEO CLASSICO P. A. GUGLIELMOTTI - CIVITAVECCHIA (RM)
       ALESSANDRO BRUNORI 
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